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А. Копштейн 


В безлистых абрикосовых садах, 

В звезде, что сонно падает на шлях, 
В полете быстрой стаи журавлиной 
По-над вишневой утренней долиной 
И в яблоке, свалившемся в траву, 

В том, что зовется счастьем, Украиной, 
Что я своею родиной вову,— 

Есть кровь моя, мое сердцебиенье, 
Березы вешней горьковатый сок, 
Над колыбелью медленное пенье: 

— Усни, дытынко, вырастай, сынок! 
Моя родная доля, Украина, 

Со мной росла ты, на глазах цвела. 
Ты для меня, для неродного сына, 
Заботливою матерью была. 

Дала богатство образов и красок, 
Приветливо сказала мне: «Пойдем!» — 
И научила понимать Тараса, 

Писать стихи на языке твоем. 

И вот прошел я тропы и дороги 

От Приднепровья до Надбужских скал, 
На западной границе, на пороге 
Шляхетской Польши, молча я стоял. 
Там прошлое твое оцепенело... 

В селеньях вакордонной стороны 
Воинственное «Польска не згинела» 
Кичливо пели польские паны. 

"Там, в деревнях семнадцатого века, 


УКРАИНЕ 


Рис. Е. Бурункер 


Халупы запылали, чтб костер. 
Потоцкий, Чарторыйский и Сапега 
Громили наших: братьев и сестер. 
Забитые селяне-украинцы 

Брели вдоль тесных улочек своих. 

Мы верили, что так не может длиться, 
Что мы еще заступимся за‘ них. 
Свершилось! И на запад мчится счастье, 
Оно в колонне, за рулем, в седле. 
Идут моторизованные. части. 

По безграничной, по родной земле. 
Оно приносит солнечное лето, 

Играет в каждом красном лоскутке 

И в полный голос, вольно, без запрета 
Поет на украинском языке. 

Его встречает весь народ любовно, 


°Й вворы все слились в единый взгляд. 


Какое счастье слышать «Дубно. Ровно» 
И знать, что там зоря крашни Рад!* 
Вся жизнь моя в твоей единой власти. 
Я без тебя не значу ничего. 

Я буду жить твоим великим счастьем, 
На смерть я выйду именем его. 


17 сентября 1939 года. 


1 ввезда Страны советов. 


ая °^ В. Западной Белоруссии: Ребята угощают красноармейца 
яблоками. 


Фото В. Темина, 


Под сталинским 
знаменем 


1. По сигналу красной ракеты 


Предрассветную мглу прорезали крас- 
ные вспышки ракет. И сразу ожили пус- 
тынные дороги приграничной. полосы, 
Дрогнули гусеницы танков, затрещали мо- 
торы броневиков, помчались на запад ка- 
валерийские ‘эскадроны, потянулись ‘ко- 
лонны пехоты. Где-то впереди послыша- 
лись первые выстрелы. 

Выполняя решение советского прави- 
тельства, части могучей Красной Армии 
перешли границу, чтобы освободить от 
многолетнего гнета’своих братьев-украин- 
сцев и братьев-белоруссов. 


А 


На одном участке границы вышла впе- 
ред группа красноармейцев. Во главе ее 
младший лейтенант Погорелов. Он полу- 
чил. боевую задачу — незаметно подойти 
к польской стражнице и снять охрану. 
Бесшумно подкрались наши бойцы к по- 
лякам. Не успели часовые оглянуться, 
как командир отделения Ильинский и 
красноармеец Пробка схватили и связали 
ИХ. : 

В соседней стражнице часовой поднял 
шум. Из бойниц показались язычки пла- 
мени: заговорили пулеметы. Но это про- 
должалось только несколько секунд. Ар- 
тиллерист Бычков первыми же тремя сна- 
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‘рядами превратил стражницу в груду раз- 
валин... 

Красноармейская часть вступает на зем- 
лю Западной Украины. На пригорке бой- 
цов встречает первый крестьянин. Он бос. 
На нем рваный армячишко и грязная вой- 
лочная шляпа. Он снял шляпу, низко по- 
клонился, затем подошел к командиру и, 
подавая руку, сказал: 

— По звездам вижу, что червоная ар- 
мия. Дождались, наконец, мы вас. 

Дальше, на перекрестке дорог, к бой- 
цам вышла группа крестьян. Она вела 
управляющего панским поместьем Юзефа 
Юхно. Сам помещик успел удрать вместе 
с ‘семьей. Одетый в рубище, крестьянин 
Степан Янкевич крепко держал управляю- 
щего за руку. Только вчера управляющий 
выпорол Степана за то, что он опоздал 
молотить панский хлеб... : 

У города Острога ребятишки, выстроив- 
шись вдоль моста, забросали красноармей- 
цев полевыми цветами. А потом долго бе- 
жали за машинами. Наводчик Куликов не 
выдержал, спрыгнул < лафета. орудия, 
поднял на руки одного мальчика и расце- 
ловал его. 

— Я не боюсь вас‚,— сказал на лома- 
ном русском языке мальчик, глядя прямо 
в глаза бойцу,— вы не солдат, вы красно- 
армеец! Н 


Молодые бойцы Красной Армии, конеч- 


но, знали, что такое капитализм. Они чи- 
тали об этом в книжках, им рассказывали 
политруки, но то, что увидели они своими 
глазами по ту сторону границы, превзо- 
шло все их ожидания. Только теперь они 
необычайно полно и ярко” осознали, от 
чего избавила их Великая Октябрьская 
социалистическая революция. Они захо- 
дили из избы в избу и всюду видели 
ужасающую нищету. Они видели только 
лучину — и ни одной лампы, ни одной 
свечи. Молодые трактористы с удивле- 
нием разглядывали соху — единственную 
«машину» тамошнего крестьянина. В 
стражницах, где жили польские солдаты, 
наши бойцы находили много резиновых 
дубинок, нагаек со вшитыми в кожу ку- 
сочками свинца — и ни одной книги, ни 
одной газеты. 

Жители освобожденных- селений смот- 
рели на наших бойцов с радостью и вос- 
торгом. Вначале им не верилось, что при- 
шли они сюда навсегда, что наконец-то 
разрушено панское господство. А когда 
поверили, засыпали красноармейцев во- 
просами о Советской стране. Бойцы Крас- 
ной Армии видели слезы радости, слыша- 
ли приветственные клики в честь Совет- 
ской страны, в честь нашей славной ар- 
мии, в честь товарища Сталина. 


Население Западной Белоруссии встречает наши танки. 


Фото Ф. Левшина, 
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РУ. 


Вид города Львова. 


2. Великая освободительная задача 


А в эти часы по всей необъятной Со- 
ветской стране — от Балтики до берегов 
Тихого океана — миллионы граждан, за- 
таив дыхание, слушали речь главы совет- 
ского правительства р Михайло- 
вича Молотова. 

Он говорил о том, что, ввязавшись в 
войну с Германией, польское государство 
развалилось в самый короткий срок. До- 
вели его до этого положения незадачли- 
вые правители. Они бросили население 
Польши на произвол судьбы, а сами скры- 
лись неизвестно куда. 

Он говорил о том, что Польша стала 
удобным полем для всяких случайностей 
и неожиданностей, могущих создать угро- 
зу для СССР, о том, что советское пра- 
вительство не может больше стоять в 
стороне, что оно решило взять под свою 
защиту единокровных украинцев и бело- 
руссов, населяющих Польшу. 

И когда товарищ Молотов сказал, что 
советское правительство отдало распоря- 
жение главному командованию Красной 
Армии дать приказ войскам перейти гра- 
ницу и взять под свою защиту жизнь и 
имущество населения Западной Украины 
и Западной Белоруссии, чувство радости 
и гордости охватило всех граждан вели- 
кой Советской страны. 

Ведь советское правительствс своим ре- 
шением выразило то, о чем думали все 
мы в те дни. Чувства и мысли всего <о- 
ветского народа воплощены в этом 'реше- 
нии. Судьба 11 миллионов украинских и 
белорусских братьев, страдавших под 
панским сапогом, всегда глубоко волно- 
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Фотоклише ТАСС, 


вала нас. И вот теперь настал для них 
час освобождения! 

Рожденная в Октябре 1917 года Со- 
ветская страна возмужала, окрепла, стала 
сильнейшей страной мира, и теперь она 
протягивает руку помощи своим измучен- 
ным братьям, двадцать лет страдавшим 
под властью польских панов. 

Западная Украина и Западная Белорус- 
сия всегда были русскими землями. На 
заре истории нашего народа они входили 
в состав Киевского государства. После 
того как Северовосточная Русь была за- 
воевана татаро-монголами, связь между 
этими и другими русскими землями была 
порвана. Земли нынешней Западной Укра- 
ины и Западной Белоруссии были захва- 
чены Польшей и Литвой. Потом польские 
паны захватили Волынь, Киевщину и По- 
долию. Они жестоко эксплоатировали ук- 
раинских и белорусских крестьян. 

Украинцы и белоруссы много веков бо- 
ролись за свою свободу. Особенно широ- 
ко эта национально-освободительная борь- 
ба на Украине и в Белоруссии разверну- 
лась в 1648 году. На Украине эту борьбу 
возглавлял Богдан Хмельницкий. Под 
давлением народа Хмельницкий обратился 
к русскому правительству с просьбой 
принять Украину под власть Москвы. В 
русском народе украинский народ видел 
ту силу, которая может защитить его от 
панского гнета. 

Под власть России перешла только 
часть земель, населенных украинцами, 
другая часть осталась за Польшей. Про- 
шло еще сто лет, и после трех разделов 
Польши Белоруссия и Украина отошли 
к царской России. 


Положение крестьян от этого не изме- 
нилось. Польские помещики имели те же 
права, что и русские дворяне, они‘так же, 
а пожалуй, еще сильней эксплоатировали 
и угнетали своих крепостных. Вместе с 
русским народом боролись украинские и 
белорусские крестьяне против помещиков, 
ив борьбе против народа польские шлях- 
тичи объединились с царскими чиновни- 
ками. Известного вождя восставших ук- 
раинских крестьян — Кармелюка — выдал 
царским властям польский шляхтич Рут- 
ковский. За это Николай [ снял с пальца 
бриллиантовое кольцо и подарил преда- 
телю. 

Польша в таком виде, как она сущест- 
вовала до последнего времени, возникла 
в 1918 году после мировой войны. Она 
захватила земли, принадлежавшие раньше 
России, Германии и Австрии. Англия и 
Франция, создавая Польшу, ставили перед 
этим новым государством, скроенным из 
лоскутков, одну задачу — служить тара- 
ном, направленным против Советской рес- 
публики. 

Полыша была государством, основан- 
ным на насилии и грабеже, государством, 
в котором польские помещики и фабри- 
канты угнетали и эксплоатировали не 
только украинцев, белоруссов, евреев, ли- 
товцев, но и польский народ. 

В 1919 году польские войска захватили 
Восточную Галицию. Вот как описывает 
эту грязную страницу из истории Польши 
французский историк Мартель: 

«Поляки расстреливали, вешали, преда- 
вали пыткам, арестовывали, конфисковы- 
вали, просто грабили украинское населе- 
ние, — одним словом, забавлялись, как в 
«доброе старое время». Поляки не брали 
пленных, чтобы не стеснять своего про- 
движения... Настоящее имя тому, что пре- 
подносилось как «триумф непобедимой 
польской армии»,— это кровь, грязь, по- 
зор». 

Так началась жизнь во вновь создан- 
ном польском государстве, так продолжа- 
лась она все 20 лет. У украинских и бело- 
русских крестьян отбирали землю. На эту 
землю польские власти сажали особо от- 
личившихся, т. е. особенно жестоко рас- 
правлявшихся с народом офицеров, унтер- 
офицеров и солдат польской армии. Их 
называли «осадниками». Это были пан- 
ские шпионы и помощники. 


Больше половины всей земли на Запад- 
ной Украине й в Западной Белоруссии 


принадлежало польским панам. За аренду 
крестьяне платили тяжелым неимоверным 
трудом. Они были совершенно бесправны. 
Пан-помещик был здесь царем и богом. 
Он мог сечь крестьян — крестьяне пока- 
зывали нашим бойцам исполосованные 
спины,— он мог по своему усмотрению 
налагать на крестьян любые налоги, лю- 
бые штрафы. Нашим бойцам крестьяне 
показывали штрафные квитанции, где 
было написано: «За зажигание света — 
штраф 2 злотых». 

Леса принадлежали помещикам. Реки 
и озера — тоже. Нужен лес — плати поме- 
щику, хочешь набрать ведро воды — пла- 
ти помещику. Не даром многострадаль- 
ной называли свою землю украинские и 
белорусские крестьяне. 

Мобилизованные в польскую армию, 
украинцы и белоруссы не захотели вое- 
вать за интересы польских панов и их 
союзников. Армия развалилась буквально 
в несколько дней. Окованное кандалами, 
польское государство рассыпалось, как 
карточный домик от дуновения ветра. 


3. С достоинством и честью 


И вот на эту многострадальную землю 
пришли бойцы Красной Армии, пришли 
как освободители, как друзья. 

Польская армия развалилась. Но офи- 
церье, жандармы, кулаки сопротивлялись 
ожесточенно. Под Гродно, под Вильно, 
под Пинском — во многих боях наши бой- 
цы показали мощь советского оружия. 

Танк под командой комсомольца Му- 
хина преследовал убегавших поляков. 
Расстреляв все снаряды, бойцы направи- 
ли танк на колонну неприятельских авто- 
машин, в которых сидели приготовившие- 
ся к побегу офицеры и жандармы, и ста- 
ли давить их. Смяв два десятка машин, 
танк внезапно остановился: связка не- 
приятельских гранат, брошенных под не- 
го, сбила гусеницу. 

Озверевшие от злобы офицеры окружи- 
ли танк. 

— Сдавайтесь! — исступленно кричали 
они. 

Вместо ответа башенный стрелок Ла- 
довский послал в сторону противника 
последнюю пулеметную очередь. 

Шесть раз польские офицеры предлага- 
ли танкистам сдаться и шесть раз слы- 
шали в ответ: 

‚— Большевики не сдаются! 


Красноармейцы раздают газеты населению. 


Потеряв надежду захватить танкистов 
живыми, офицеры сломали забор, завали- 
ли танк досками, облили бензином и по- 
дожгли. Негодяи стояли и ждали, что 
будет дальше. 

Они надеялись услышать мольбы о по- 
щаде, но услышали совсем иное. Комсо- 
мольцы-танкисты пели «Интернационал»! 


Весть о героической гибели комсомоль- 
ского экипажа быстро разнеслась по всем 
городам, местечкам и селам Западной 
Белоруссии. Рабочие и крестьяне, моло- 
дежь и старики с благоговением произно- 
сят имена славных советских патриотов 
Мухина, Ефимова и Ладовского, отдав- 
ших свои молодые жизни за счастье бе- 
лорусских братьев. 

Много ярчайших страниц вписали бой- 
цы Украинского и Белорусского фронтов 
в книгу славы Красной Армии. 

Звено наших танков, находясь в раз- 
ведке, вошло в предместье Гродно. Вне- 
реди вырисовывались контуры чугунного 
моста, соединяющего предместье с горо- 
дом. Вдруг к переднему танку крадучись 
подбежал мальчик: 
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Фото В. Темина. 


— Под мост подложены 
шопотом сказал он командиру. 

Поляки минировали мост, чтобы взор- 
вать его, когда подойдут наши части. 

Бойцы саперной роты, которой коман- 
довал лейтенант Ховрин, принялись очи- 
щать мост от мин. Внезапно затрещали 
пулеметы. Офицеры установили их на вы- 
соких домах и стали поливать мост свин- 
цом: Несмотря на огонь саперы продол- 
жали уверенно выполнять боевое задание. 
Сам лейтенант Ховрин направился на се- 
редину моста. Цепляясь одной рукой за 
крепления, он другой вытаскивал мины 
из-под чугунных плит. Прошло несколько 
минут, и тов. Ховрин выбросил послед- 
нюю мину. Танки двинулись в город, за 
ними пошла пехота. 

Трудящиеся всюду горячо встречали 
наших бойцов и активно помогали им. 

Часть, руководимая капитаном Лоба- 
чевым, с боем входила во Львов. По пу- 
ти она разоружила целый батальон поля- 
ков и захватила много оружия. Офицеры, 
скрываясь за каменными укреплениями и 
уличными баррикадами, ожесточенно от- 
стреливались из пулеметов и винтовок. 


снаряды, — 


В разгаре боя капитан Лобачев с груп- 
пой красноармейцев попал в узкую улицу 
между двумя баррикадами. Офицерье .от- 
крыло ураганный огонь. Казалось, что из 
этой ловушки нет выхода. Но бойцы не 
растерялись, они пробили каменный за- 
бор, укрылись за ним и стали оборонять- 
ся. В эту тяжелую минуту, рискуя жиз- 
ныо, подошла к нашим бойцам женщина, 
местная жительница. Она сказала, что 
знает, где находятся в городе другие 
красноармейские части, и может передать 
им записку. 

Капитан Лобачев быстро написал за- 
писку и отдал ей. Через час на помошь 
Лобачеву подошла красноармейская часть. 
Противник был уничтожен. 

До позднего вечера в городе шли’ бои. 
Женщину, которая оказала помощь. груп- 
пе тов. Лобачева, видели и в других час- 
тях: она показывала красноармейцам вра- 
жеские укрытия, предостерегала от гото- 
вящегося нападения. 

Сейчас, когда в городе наведен поря- 
док, многие вспомнили эту женщину. К 
сожалению, никто не знает ее имени. В 
бою спрашивать об этом было некогда, а 
теперь неизвестно, где она. ‚ 

Сотни и тысячи таких безыменных по- 
мощников Красной Армии находились в 
каждом селе, в каждом городе освобож- 
ядаемой земли. 


4. Жизнь начинается снова 


По размытой осенними дождями дороге 
шла толпа крестьян. Они несли портреты 
Сталина, Молотова, Ворошилова. Мино- 
вав узенькие полоски крестьянских зе- 
мель, толпа остановилась у большого, без 
края, панского поля. Земля, о которой 
раньше они могли только мечтать, земля, 
на которой пролили они столько пота, 
была теперь ихней. Крестьяне пришли де- 
лить панскую землю. 

Такие картины наблюдались через не- 
сколько дней после прихода Красной 
Армии по всей Западной Украине, по всей 
Западной Белоруссии. Всюду организова- 
лись крестьянские комитеты и временные 
управления. Они установили порядок, пу- 
стили в ход фабрики и заводы, взяли под 
охрану имущество бежавших помещи- 
ков,— ведь это имущество теперь при- 
надлежит народу, — раздали бедноте скот, 
сельскохозяйственный инвентарь. 

Во временные управления в городах 
приходили тысячи людей. Многие из них 


в течение нескольких лет ходили без ра- 
боты, теперь они получают ее. Во вре- 
менное управление города Тарнополя по- 
ступило такое заявление: 

«Я учитель, но не преподаю, не берут 
на работу: я украинец. Я умираю с семьей 
с голоду. Прошу, дайте мне работу. Я хо- 
чу воспитывать учеников в духе верности 
и любви к такому строю; как ваш, где 
все люди живут счастливо». 

Получил работу и тот, кто написал это 
заявление, и еще много безработных учи- 
телей города Тарнополя. 

Во всех селах, в бывших панских име- 
ниях открываются школы для украинских 
и белорусских ребят. День открытия та- 
кой школы в селе Темасчорд превратился 
в праздник. Все жители собрались на том 
месте, которое раньше из-за боязни обхо- 
дили за две улицы,— у помещичьей усадь- 
бы. 

Председатель крестьянского комитета 
объявил, что в лучших палатах помещи- 
чьего дома открывается украинская шко- 
ла. Ребята вошли в прекрасные, никогда 
ими не виданные комнаты. Сначала они 


. робко озирались по сторонам, но вскоре 


освоились с новой обстановкой. 

Среди учеников школы 50 впервые бе- 
рутся за книгу. Их родителям нечем было 
платить за обучение. Теперь все они полу- 
чили право на образование. 

Над бывшей помещичьей усадьбой раз- 
вевается красный флаг. 


* * 
* 


У деревни Сужа к проходившим бойцам 
Красной Армии подошла 10-летняя пасту- 
шка Стася Василевская, батрачившая у 
польского пана-помещика. Робея и смуща- 
ясь, она попросила, чтобы бойцы показа- 
ли ей портрет товарища Сталина. 

Все то новое, прекрасное, что пришло 
вместё с частями Красной Армии в Запад- 
ную Украину и Западную Белоруссию, 
трудящиеся освобожденных земель свя- 
зывают с именем товарища Сталина. Они 
знают, что свободную, счастливую и ра- 
достную жизнь дал им товарищ Сталин. 
Поэтому, когда на собраниях, на митингах, ” 
в беседах произносится дорогое имя, ра- 
достью блестят глаза украинцев и бело- 
руссов. Это имя звучит как символ новой 
жизни, как залог светлого будущего, ко- 
торое открылось ныне перед народами 
Западной Белоруссии и Западной Украи- 
вы. 
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ыы Рис. Ю. Кискачи 


Козак Нечай 


Старинная украинская дума 


З-ЗА рощи, из-за леса, < темного кургана 


«Убегай!» — кричат Нечаю други атаманы. 

«Вы не бойтесь, не пугайтесь, други атаманы, 

Я поставил по всем шляхам крепкую охрану. 

Ни к чему бежать от панов козаку Нечаю — 

Только славу козацкую даром потеряю». 

«Коль тебе, Нечай, несладки шляхетские ласки, 

Держи коня вороного под седлом черкасским!» 

«Есть у меня Шпак мой верный, товарищ пример- 
р ный. 

Уж он меня не обманет, коли враг нагрянет». 

«Коль тебе, Нечай, несладки шляхетские ласки, 

Опояшься боевою саблею дамасской, 

Чтобы было тебё, Нечай, чем оборониться, 

Как приедут паны-ляхи с тобою рубиться». 

«Седлай, хлопец, вороного, скачи за курганы: 

Не видны ли на дороге серые жупаны?» 

Из самого Полонного прискакал стремянный: и 

«Идет шляхты сорок тысяч, без одного пана!» 

Только смелый козак Нечай тому не внимает, 

Он с кумою Хмельницкою вийцо попивает. 

Он расставил по всем шляхам стражу боевую, 

Сам с кумою доедает щуку разварную. 

ОЙ, как глянет козак Нечай за тихие воды, — 

Идет войска сорок тысяч, шляхетской породы. 

Ой, как глянет козак Нечай карими глазами, — 


А уж панов, детей вражьих, как кур на базаре. 

ОЙ, как кликнет` козак Нечай хлопца молодого: 

«Седлай, хлопец, седлай, малый, коня боевого! 

Седлай себе булАного, а мне вороного. 

Порубаем вражьих панов, всех до единого!» 

Как явился козак Нечай перед воротами,— 

Повалились' паны-ляхи, как снопы, рядами. 

Как прошелся козак Нечай от дома до дома— 

Сложил ляхов десять тысяч с коней, как солому. 

Размахнулся козак Нечай правою рукою,— 

А из ляхов, а из панов кровь течет рекою. 

Повернулся козак Нечай да повел плечами, 

ОЙ, завяз во вражьих трупах верный конь Нечая. 

Говорил тут козак Нечай тихими словами: 

«Не касайся, конь козацкий, до земли ногами!» 

ОЙ, как двинул коня Нечай шпорою стальною, 

Стоит войска сорок тысяч за его спиною, 

Спотыкнулся конь козацкий на шляху о камень, 

Потянулся пан’ к` Нечаю — да за чуб руками! 

ОЙ; ударил ‘козак Нечай о земь булавою: 

«Приведется мне расстаться с детьми и женою». 

«Где же твои, Нечаенько, вороные кони?» 

«У гетмана, у польного, в дорогой попоне». 

«Где же твои, Нечаенько, клады позарыты?» 

«од местечком Берестечком в поле позабыты». 

«Где же твоя, Нечаенько, жена молодая?» 

«Сидит себе в Берестечке, меня поджидает. 

ОЙ, кто будет в Берестечке, кто поедет мимо, 

Поклонитесь, козаченьки, жене моей милой. 

Пускай она насбирает серебра да злата, — ' 

Мое тело выкупает за любую плату». 

ОЙ не взяли вражьи паны выкуп за Нечая, 

Приказали Нечаеньку изрубить мечами! 

«Ой, кто будет в Берестечке, кто поедет мимо, 

Поклонитесь, козаченьки, матушке родимой. 

Не выплачет, родимая, хоть и горько плачет, 

Ой, над сыном, ‘над Нечаем, черный ворон кря- 
чет». 

Валяются на базаре козацкие шлыки; 

Качается нечаева голова на пике, 

Не жалели паны-ляхи о красе да силе, 

Рвали тело молодое, в мелкий мак рубили. 


Перевод с украинского 
Вл. Россельса 


и 


Дума про Нечая 


Г. Шторм 


Не день и не цва терзали польские паны 
Украину. С 1569 года по самый тот день, 
когда соединилась она с Московским госу- 
дарством, грабили паны ее привольные зем- 
ли и обращали украинских крестьян в сво- 
их «хлопов» — крепостных. 

«Поляки,—говорит один украинский лето- 
писец, — всех живущих в ней (на Украине) 
людей обратили в рабство». 

Но многие не снесли гнета и порабоще- 
ния и потянулись в степи Днепра. 

За порогами, на днепровских островах, 
вырубали они лес и основывали свои посе- 
ления -—«сечи». Там становились украин- 
ские беглецы козаками. Там образовалась 
Запорожская Сечь. 

Громадное пространство ниже острова 

. Хортицы, на левобережье, козаки называли 
Великим Лугом. «Сечь- мать, ‘а Великий 
Луг — батько», — говорили они. «Степь да 
воля — козацкая доля». Среди днепровских 
гирл, глубоких лиманов и необозримых 
плавней козак чувствовал себя в безопаенс- 
сти. Там не могли его настигнуть ни пан- 
крепостник, ни польский король. 

И запорожское войско стало непримири- 
мым врагом панской Польши. Оно сыграло 
огромную роль в борьбе Украины за свою 
независимость. Козачество непрерывно по- 
полнялось крепостным крестьянством, под- 
держивало с ним тесную связь, и в этом 
была главная сила «сечевиков». 

Крестьянско-козацкие войны с Польшей 
не прекращались в течение всей первой по- 
ловины ХУП века. Начало им было положе- 
но восстанием, вспыхнувшим в 1591 году. 

Его возглавил запорожец Косинский. 
Стремясь вырвать Украину из-под власти 
Польши, он занял Киев, Белую Церковь, 
Волынь и Подолию и вступил в сношения 
с московским царем. 
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Косинский был убит в Черкасах, окру- 
женный вражеским отрядом. По преданию 
же, поляки взяли его. в плен и казнили в 
Брест-Литовске: замуровали живьем в. ка- 
менном столпе. 

Дело Косинского продолжали Лобода и На- 
ливайко. Это о них рассказывает народная 
песня: 

«Вот и пошли наши на четыре поля, что 
на четыре поля, а на пятое на Подолье; — 
ляхов на все стороны окрест себя колоти- 
ли. Ляхи прошенья просили, да не допро- 
сились: не таковские козаки, чтоб прощень® 
дали...» 

Но польский гетман Жолкевский разбил 
восставших под Лубнами и захватил Нали- 
вайко. Легенды говорят, что поляки приду- 
мали для него пытку: не давали ему спать 
и для этого днем и ночью под тюремным 
окном били в литавры, затем они предали 
его в Варшаве страшной казни: сожгли в 
медном быке... 

Козак Игнат Голый ходил на панов 
мстить за кровь Наливайко. 

Потом ходил на них гетман козацкий 
Жмайло. 

Потом ходил гетман Тарас Трясила. Око- 
ло 1630 года в ночной битве под Переяслав- 
лем нанес он полякам жестокое поражение. 
Так и прозвали эту битву — «Тарасова 
ночь». 

В 40-х годах на Украине бушевали восста- 
ния Сулимы, Павлюка, Гуни и Остраника, 
или Остраницы. Немало побед было одер- 
жано народом. Но были и поражения. И ес- 
ли панам удавалось разгромить крестьян- 
ско-козацкое войско и захватить пленных, 
несчастных ожидала мучительная смерть. 

Историк Украины Бантыш-Каменский, пи- 
савший более ста лет тому назад, рассказы- 


воет с5 одной такой расправе с восставши- 
ми, происшедшей в Варшаве: 

«..полковники Недригайло, Бсюн и Рин- 
личь были колесованы: им переломали ена- 
зла руки и ноги, потом медленно тянули 
из них по колесам жилы до самой кончины. 
Полковники: Гайдаревский, Бутрим,. Запа- 
лей и обозные Кизим и Сучевский пробиты 
железными спицами и подняты живыми на 
сваи. Есаулы полковые: Постылич, Гарун, 
Сутяга, Подобай, Харкевич, Чудак, Чурай и 
сстники Чуприна, Сколович, Сокальский, 
Мирович и Ворожбит прибиты гвоздями к 
доскам, облиты смолой и медленно сожже- 
ны огнем». 5 

В другой старинной истории Украины го- 
ворится о зверской расправе с козацкими 
женами и детьми. Детей казненных козаков 
положили на железные решотки; под ними 
было разведено пламя, и шляхтичи шапка- 
ми и метлами раздували огонь... 

Но пытки и казни не сломили укреин- 
ский народ. Он мужественно боролся за свое 
освобождение, и ненависть к панской Поль- 
ше вскоре вылилась в мощное восстание, 
продолжавшееся с 1648 по 1653 год. 

Во главе его стал сын чигиринского сот- 
ника, Богдан Хмельницкий. Имя его прогре- 
мело далеко за пределами Украины. Талант- 
ливый народный предводитель и полксво- 
лец, он прослыл даже в Англии «грозою 
польских панов», 

Восставшие одержали над польским вой- 
ском четыре победы: близ Днепра -— при 
урочище Желтые Воды и около Корсуни; 
при речке Пиляве в Подолии, и под Зборо- 
вом — в нынешней Западной Украине. Во 
время этих войн паны были изгнаны из 
всех своих украинских имений и лиши- 
лись основы своего богатства—земель и кре- 
постных. 

В 1649 году под Зборсвом был заключен 

мир. Несмотря на’ одержанную Хмельниц- 
ким победу мир этот был невыгоден для 
народа: паны сделали некоторые уступки 
козачсству, однако выгсворили себе презво 
попрежнему эхсплоатировать украинских 
крестьян. 
‹ Но народ не захотел идти в кабалу. Не 
захотели сложить оружие и сподвижники 
Хмельницкого — отважные предводители 
крестьянско-козацких отрядов. Эти отряды 
(«загоны») рассыпались по всей Украине и, 
действуя за свой страх и риск, истребляли 
пансз-крепостников. 

Имена и дела предводителей этих «заго- 
нов» сохранились в народных думах и пес- 
нях. Народ крепко запомнил Илью Голоту, 
‹‘БОТОРЫЙ «нагайкой отбивал вражеские стре- 


лы»; смеотельных врагов магнатов и шлях* 
ты — Ивана Богуна и Максима Кривоноса, 
полковника Нечая и других. 

Нечай — один из любимейших украинских 
народных героев. О нем сложено. семьдесят 
семь дум и песен. Все они по-разному гово- 
рят об одном и том же, рисуют один и тот 
же героический эпизод. 

В 1651 году поляки нарушили зборовский 
договор и двинули войско в Подолию (тог- 
дашнее Брацлавское воеводство). Навстречу 
панам выступил с трехтысячным отрядом 
Нечай. 

Дорога проходила близ города Тульчина 
лесною поляной, так называемым Черным 
Лесом. Чтобы не встретиться с врагом в ле- 
су, Нечай отошел к местечку Красному и 
расположился там со своим отрядом, ожи- 
дая подкреплений из соседних сел. 

Наступила масленица. У козаков нача- 
лось веселье, Впрочем, они выставили пе- 
тедовую стражу под начальством сотника 
Шпазенко оберегать дорогу со стороны Ста- 
ниславова, где находился лагерь главных 
польских сил. 

Поляки тихо вышли из лагеря, внезапно 
напали на отряд Шпаченко и перебили его. 
Вскоре затем в местечко Красное ворвались 
польские конные полки. 

«Гей, Нечай! Убегай! — так, по’ преданию, 
закричали козаки. Но он ответил: «Бежать? 
Что б Нечай бежал?. Как можно славу 
свою топтать ногами?!.» 

и принялся сн с козаками «сечь ляхов 
на капусту». А жители местечка помогали 
им. стреляя с заборов и крыш. 

Уже поляки начали отступать. Но ‘тут 
подоспели к ним новые отряды. Они зажгли 
местечко Красное сразу в нескольких ме- 
стах. 

Враг стремился захватить Нечая живым, 
но он был убит выстрелом из мушкета. То- 
варищи подхватили его тело и унесли в 
замок, где отчаянно отбивались еще три 
дня. . 

В песнях говорится, что поляки, селомив 
сопротивление и ‘взяв замок, завладели 
трупом Незая. Они изрубили его «в мелкий 
мак» и пустили по воде останки, Уцелела 
одна нечаева голова. 

И «разошлась по веему свету нечйева 


` слава...» 


Замечателен конец в одной из песен. От- 
рубленная голова неукротимого козака про- 
должает жить; она грозит своим врагам, ка- 
чается и говорит: 

«..еще буду жить я; 
Как я билась с ляхами, 
Так и буду бить их». 
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В этом маленьком кабинете, за ширмой, 
стояла кровать. Когда не было больше 
сил работать — раз в двое суток, — Дзер- 
жинский уходил за ширму, стягивал са- 
поги и ложился. Он спал три-четыре 
часа. Никто никогда не будил его: он 
вставал сам, умывался холодной ‚водой и 
отворял дверь в комнату секретаря. 

— Ну, — говорил он, — я проспал, ка- 
жется, целую неделю. 

И садился работать. 

Он читал показания врагов молодой со- 
ветской власти, читал о том, как эти вра- 
ги обманывали советское государство, чи- 
тал о заговорах, о нападениях на ком-, 
мунистов и думал, расхаживая по своему 
кабинету. Думая, он держал руки за ре- 
менным поясом и ходил быстро из угла 
в угол так же, как ходил когда-то в тю- 
ремной камере. 

Потом он писал. 

Глаза его поблескивали, он писал бы- 
стро, иногда зачеркивал, иногда вновь 
ходил по комнате, сунув ладони за ко- 
жаный ремень. 

В любой час ночи секретарь собирал в 
его кабинете чекистов на совещание. 

Приходили молодые рабочие-коммуни- 
сты, плохо и бедно одетые, кто в обмот- 
ках, кто в огромных, похожих на бутцы 
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Рис. В. Константинова 


ботинках. кто в пиджаке, кто в ситцевой 
косоворотке. 

Приходили бывшие солдаты в гимна- 
стерках, выцветших под галицийским 
солнцем, в порыжевших разбитых сано- 
гах. 

Приходили седоусые старики-путилов- 
цы, приходили железнодорожные маши- 
нисты, приходили черноморские и балтий- 
ские матросы—замечательные большеви- 
ки, первые чекисты. 

Начиналось совещание. 

Сидя за своим столом, поглядывая то 
на одного, то на другого товарища, Дзер- 
жинский докладывал. Негромким и спо- 
койным голосом, очень коротко, ясно и 
понятно он объяснял, как надобно рас- 
крывать какую-либо контрреволюционную 
вражескую организацию. 

И чекисты слушали его, затаив дыха- 
ние. 

Объяснив 
спрашивал: 

— Вопросы есть? 

На все вопросы, даже на самые незна- 
чительные, он подробно отвечал. Потом 
весь план обсуждался чекистами. Дзер- 


и рассказав, Дзержинский 


жинский внимательно выслушивал все 
предложения. 

— Это верно, — иногда говорил он, — 
вы правы. : 

Или: 


— Это неверно, если мы пойдем на 
это, все дело может сорваться. 
И объяснял, почему. 


` 


Иногда во время такой беседы вдруг 
звонил телефон. Дзержинский брал 
трубку. я 

— Да, говорил он‚,—слушаю. Зярав- 
ствуйте, Владимир Ильич! 

В кабинете становилось так тихо, что 
было слышно, как дышат люди. Дзержин- 
ский говорил с Лениным. Его бледное ли- 
цо слегка розовело. А чекистам в такие 
минуты казалось, что Ленин говорил не 
только с Дзержинским, но через него и 
с.ними всеми. 

Нередко после конца совещания Дзер- 
жинский находил что-нибудь на своем 
столе: два куска сахару, завернутые в па- 
пиросную бумагу, или пакетик с табаком, 
или в бумаге ломоть серого хлеба. 

Это оставляли чекисты своему началь- 
нику. 

В стране был голод, и Дзержинский 
недоедал так же, как все. Было стыдно 
просто принести ему два куска сахару: 
вдруг еще рассердится. И чекисты оста- 
вляли на столе. 

Но он не сердился. 

Он разворачивал бумагу, в которой аку- 
ратно были завернуты два кусочка саха- 
ру, и необыкновенная, грустная улыбка 
появлялась на его лице. 

За глаза чекисты называли его отцом. 

— У отца нынче совещание, —говорили 
они. 

Или: 

— Отец вызывает к себе. 

Или: 

— Отец поехал в Кремль, к Владимиру 
Ильичу. 

Иногда по ночам он ходил из комнаты 
в комнату в здании Чека. 

В расстегнутой шинели, в старых сапо- 
гах, слегка покашливая, он входил в ка- 
бинет молодого следователя. Следователь 
вставал. ` 

— Сидите, пожалуйста, —говорил Дзер- 
жинский и садился сам. 

Несколько секунд он пытливо всма- 
тривался в лицо своего собеседника, по- 
том спрашивал: 

— На что жалуетесь? 

— Ни на что, Феликс Эдмундович,— 
отвечал следователь. 

— Неправда. У вас жена больна. И 
дров нет. Я знаю. 

Следователь молчал. 

— И Петька ваш один дома с больной 
ПИ" — продолжал Дзержинский. — 
ак? вле > 


Вынув из кармана маленький пакетик, 
Дзержинский весело говорил: 

— Это сахар. Тут целых два куска. 
Настоящий белый сахар. Это будет 
очень полезно вашей жене. Возьмите! А 
с дровами мы что-нибудь придумаем. 
Сколько лет вашему Петьке? 

— Семь. 

— Читает уже? Пишет? 

Час — два он ходил от работника к ра- 
ботнику. И никто не бывал забыт в та- 
кие обходы. Он ‘разговаривал © маши- 
нистками, с курьерами, и для всех у него 
находилось бодрое слово, приветливая 
улыбка, веселое «Здравствуйте!» 

— (Отец делает докторский обход, — 
шутили чекисты. 

Как-то поздней ночью он шел домой. 
Была промозглая осень. Моросило, стоял 
туман. Возле старого, полуразрушенного 
дома собралась небольшая толпа. Дзер- 
жинский подошел, послушал разговоры. 
Из подвала дома доносился глухой сер- 
дитый голос, там кто-то бродил, чиркал 
спичками и ругался. 

— Что случилось?—спросил Дзержин- 
ский. 

— Да вот мальчишка, беспризорный, 
что ли, — сказала женщина в тулупе, — 
залез в подвал, да, видно, и заболел ти- 
фом. Лежит без сознания, а вынести не- 
возможно: окна высокие, а дверь зава- 
лило. Муженек мой там ходит, ищет вы- 
хода... ; 

Дзержинский ушел и через четверть 
часа вернулся с десятком красноармей- 
цев. Красноармейцы. несли ломы, кирки, 
лопаты, носилки. Очень быстро’ разобра- 
ли часть стены и влезли в подвал. Дзер- 
жинский жег по нескольку спичек вме- 
сте. 

Мальчика нашли в дальнем углу. Он 
был в забытьи и стонал едва слышно, 
птичьим голосом. Дзержинский встал во- 
зле него на колени. 

— Вго крысы искусали,—глухо сказал 

он,—вот руку и здесь тоже. Он заболел, 
видимо, тифом, потерял сознание, а кры- 
сы и накинулись на него... Посветите 
мне, я его вынесу. 
. Он поднял мальчика на руки и береж- 
но понес свою ношу. Уже светало. По- 
прежнему возле дома стояла тблпа на- 
роду. 

Здесь Дзержинский положил мальчика 
на носилки, красноармейцы подняли но- 
силки на плечи и понесли. Дзержинский 
пошел за носилками. Когда красноармей- 
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цы и Дзержинский исчезли в‘пелене до- 

ждя, женщина в тулупе спросила: у 

"—ЙА кто этот, который мальчишку вы- 

нес? Худой какой. И лицо серое-серое. 
Женщине ответил матрос. 

’.— Это Дзержинский, — сказал он,— 

председатель Чека. 


А председатель Чека Дзержинский тем 
временем шел за носилками, изредка вы- 
тирал платком мокрое от дождя лицо и 
покащливал. Уже возле самой больницы 
он сказал, ни к кому не обращаясь: 

— Этого им никто не простит. Никто. 
Никогда!.. 

И краскоармейцы поняли, о чем гово- 
рил Дзержинский: он говорил о том, что 
никто никогда не простит врагам совет- 
ской власти того, что этот мальчик чуть 
не умер по их воле. 


Домой в эту ночь он опять не попал. 
Прямо из больницы он вернулся в Чека, 
в свой кабинет, и сел за стол работать. 
До утра он пил кипяток и писал, а ут- 
Гом к нему привели на допрос бывшего 
князя. Этот князь скрыл от советской 


Дзержинский жег по нескольку спичек вместе. 


и. 
власти, что он “князь, назвался . бывшим 
солдатом, и его назначили заведывать 
складами продуктов для госпиталей. Из 
ненависти к советской власти князь об- 
лил всю муку, какая только была, керо- 
сином. Раненые и больные красноармей- 
цы остались совсем без хлеба. 

— Садитесь, — сказал Дзержинский 
бывшему князю. 

Бывший князь сел. 

Дзержинский медленно поднял на не- 
го глаза. 

— Ну сказал он негромко,—расска- 
зывайте! 

И князь, который до сих пор не созна- 
сался в своем преступлении, вдруг бы- 
стро стал говорить. Он говорил и все пы- 
тался отвести свои глаза от взгляда 
Дзержинского, но не мог. Дзержинский. 
смотрел на него в упор гневно, презри- 
тельно и холодно. И было ясно, что пе- 
ред этим взглядом нельзя врать: все рав- 
но не поможет. 

Только один раз Дзержинский перебил 
бывшего князя, тогда, когда князь на- 
звал его товарищем. 

— Я вам не товариш,— негромко ска- 
зал Дзержинский, и глаза его блеснули. 
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Страна голодала, голодали и чекисты. 

В доме на Лубянке большими’ празд- 
никами считали те дни, когда в столовой 
подавали суп с кониной или рагу из ко- 
Нины. 

Обедал Дзержинский вместе со все- 
ми — в столовой — и сердился, когда ему 
подавали отдельно в кабинет. 

— Я не барин,—говорил’ он,— успею 
сходить пообедать. 

Но часто не успевал и оставался голод- 
ным. В такие дни чекисты старались нз- 
кормить его получше, не тем, что было 
в столовой. 

Один чекист привез как-то восемь 
больших картофелин, а другой достал ку- 
сок сала. Картошку почистили, стараясь 
шелуху срезать потоньше. Эту шелуху 
сварили отдельно и съели — тот чекист, 
что привез картофель, и тот, который до- 
стал сало. А вычищенные картошки по- 
резали и поджарили на сале. 

От жареного сала по коридору шел 
вкусный запах. Чекисты выходили из сво- 
их комнат, нюхали воздух и говорили: 

— Невозможно работать. Такой запах, 
что кружится голова. 


Постепенно все узнали, что жарят кар-. 


тошку для Дзержинского. Один за дру- 
гим люди приходили в кухню и совето- 
вали, как жарить. 

— Да разве так надо жарить?! — вор- 
чали некоторые. — Нас надо было бы 
позвать, мы бы научили. 

— Жарят правильно, —говорили другие. 

— Нет, неправильно, —возражали тре- 
ТЬи, 

А повар вдруг рассердился и сказал: 

Уходите отсюда все. Двадцать лет 
поваром. служу—картошку не сжарю? 
Уходите, а то я нервничаю. , 
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Когда все выходили из дому, к крыль- 
цу подъехал автомобиль. Из него выско- 
чил чекист и сказал: 

— Конный полк восстал и отказался 
выполнять распоряжения советского пра- 
вительства. Попов—предатель и измен- 


2 „Пионер“ № 10 


САЛОМ 


Наконец, картошка сжарилась. о 
курьер понес ее так бережно, будто это 
была не картошка, а драгоценности или 
динамит, который может взорваться. 

— Что это?—спросил Дзержинский. 

— Кушанье, ответил курьер. 

— Я вижу, что кушанье, —сердито ска- 
зал Дзержинский, —да откуда картошку 
взяли? И сало. Это что за сало? Лошади- 
ное? 

— Зачем лошадиное,—обиделся курь- 
ер,—не лошадиное, а свиное. 

Дзержинский удивленно покачал голо- 
вой, взял было уже вилку, но вдруг спро- 
сил: Я 

— А другие что ели? 

— Картошку с салом, — сказал курьер- 

— Правда? 

— Правда. 

Дзержинский взял телефонную трубку 
и позвонил в столовую. К телефону по- 
дошел повар. . 

— Чем сегодня кормили людей?—спро- 
сил Дзержинский. 

Повар молчал. 

— Вы СТРО Дзержин- 
ский. 

— Сегодня на обед была картошка с 
салом,—сказал повар. 

Дзержинский повесил трубку и вышел 
в коридор. Там он спросил у первого же 
встреченного чекиста: 

— Что вы ели на обед? 

— Картошку с салом, Феликс Эдмун- 
ДОВИч. 

И еще у двух людей Дзержинский 
спросил, что они ели. 

— Картошку с салом. 

Тогда он вернулся к себе и стал есть. 

Так чекисты один раз за всю жизнь 
обманули Дзержинского. 


ник. Александрович убежал и украл кас- 
су; в кассе полтораста тысяч денег. 
Дзержинский крепко стиснул зубы. 
Что делать? Александрович, которому 
он, Дзержинский, доверял, оказался из- 
менником и негодяем. Что делать? 
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Как был — без оружия, в гимнастерке 
< двумя медными пуговками у воротни- 
ка, чем-то похожий на студента — иред- 
седатель ВЧК. сел в машину и приказал 
везти к штабу изменников. 

— Феликс Эдмундович, 
револьвера,—сказал шофер. 

Дзержинский не ответил. 

— Стоит ли,—опять сказал. шофер, — 
если, допустим, целый полк восстал, а вы 
один, да еще безоружный... 

— Поедемте быстрее, —негромко, но 
раздраженно сказал Дзержинский. 

И машина помчалась по ухабам москов- 
ских улиц. 

Неподалеку от штаба изменников Дзер- 
жинский велел шоферу остановить ма- 
шину. 

— Если я не вернусь через полчаса — 
сказал он‚,—значит, дело неважно. Жди- 
те ровно тридцать минут. Через тридцать 
минут поезжайте в Кремль, пусть тоза- 
рищ Ленин знает все. У вас есть часы? 

— Есть! — ответил шофер. 

— А чтобы вам не было скучно, нате 
газету, —сказал Дзержинский. 

И, весело улыбнувшись, он зашагал по 
выщербленному тротуару. Походка у не- 
го была удивительно легкая, и шофер 
долго смотрел на него—такого тонкого и 
стройного, будто юноша. 

Облупленный ‘дом молчал. Все было 
тихо вокруг; стояло. жаркое лето, туча- 
ми носилась пыль—от нее першило в гор- 
ле. Парадная дверь была раскрыта на- 
стежь, за дверью был ‘полумрак, тишина. 

Дзержинский вошел в дом и поднялся 
по лестнице. В первой же комнате -он 
увидел людей. Они играли в карты, и по 
их красным лицам он понял, что измен- 
НИКИ ПЬЯНЫ. 

Его узнали. 

Он заметил, как они спрятали карты: 

— Где Попов?—спросил Дзержинский. 

Изменники молчали. Первый страх уже 
прошел. Один из них, рябой парень в 
красных галифе, сказал Дзержинскому: 

— А вам зачем Попов? Он вам больше 
не подчиняется. Мы восстали. 

Дзержинский, не торопясь, с головы до 
ног оглядел рябого. Потом тряхнул го- 
ловой, усмехнулся и пошел дальше. 

В другой комнате пьяные изменники 
пели песни. Когда он вошел, все замолча- 
ли. Вдруг сделалось так тихо, что стало 
слышно, как жужжит оса, бьющаяся о 
стекла. И здесь узнали Дзержинского. 
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вы даже без 


Вдруг за своей спиной он услышал 
щелканье и тотчас же понял: кто-то взво- 
дил курок, чтобы застрелить его сзади, в 
спину. - 

Дзержинский обернулся. 

Финн, беловолосый, с белыми ресница- 
ми, поднимал наган, чтобы выстрелить в 
Дзержинского. 

— Ну, стреляй в грудь‚—сказал Дзер- 
жинский,—стреляй же! Или ты умеешь 
стрелять только в спину? 

Финн опустил револьвер. 


— Негодяи! — сказал Дзержинский— . 


Даже детям нечего есть, а у вас тут по- 
пойка! 

И, отшвырнув ногой бутылку с водкой, 
стоявшую на полу, он пошел дальше. Бы- 
ло так тихо, что он слышал, как булька- 
ет водка, выливаясь из бутылки. 

— Негодяи! — повторил он. 

Во всех комнатах было полно оружия: 
стояли винтовки, сложенные в козлы, ле- 
жали бомбы. Дзержинский видел не- 
сколько пулеметов... А он ходил тут без 
оружия, как хозяин, и ничего не боялся. 

— Негодяи! — иногда говорил он, и 
светлые глаза его блистали. : 

У дверей следующей комнаты стояли 
двое часовых. ‘ 

— Где Попов? — спросил Дзержинский. 

В эту секунду дверь отворилась и на 
пороге появился Попов. Увидев Дзержин- 
ского, он побледнел, потом крикнул: 

— Что вам здесь надо? 

Дзержинский молчал. Его тонкое лицо 
сделалось розовым, глаза пылали, он смо- 
трел на Попова так, точно видел его в 
первый раз. . 

— Изменник!-—сказал вдруг Дзержин- 
ский.—Жалкий изменник, предатель рево- 
люции!.. 

В это время на него накинулись сзади 
и стали крутить ему руки. Было очень 
больно, они почти вывертывали ему су- 
ставы. Но Дзержинский‘ молчал. 

— Отобрать у него оружие,—сказал 
Попов.—У него много оружия. . 

Комната была полна народом. Дзер- 
жинского обыскивали двое изменников: 
один —с прилизанной прической, дру- 
гой — короткий и толстый, как пень. 

— У него нет оружия, — сказал прили- 
занный. ; 

— Ничего у него нет, кроме табаку,— 
сказал второй. 

В комнате зашумели: никто не верил, 
что у председателя ВЧК нет при себе 
даже револьвера. Лицо у Попова покры- 


лось потом: это было не очень-то красн: 
во: целый полк испугался’ ‘одного без- 
оружного человека, и вот крутят ему ру- 
ки и обыскивают его. 

— Ищите, ищите,—сказал Дзержин- 
‘ский, —у меня в боковом кармане в гим- 
настерке шесть пушек и столько же пуле- 
метов. ; 

— Отставить!—скомандовал Попов. 

Дзержинского отпустили. 

Улыбаясь, он одернул гимнастерку, 
пояс и поправил волосы. Потом сказал 
Попову: 


— Блюмкина тут нет, — сказал По- 
пов.—-И потом нам здесь неудобно гово- 
рить. Пройдемте туда—в свободную кем- 
нату. } 
Но из свободной комнаты Попов тот- 
час же ушел. Несколько минут Дзержин- 
ский сидел один. Потом подошел к две- 
ри. У двери, держа в руке револьверы, 
стояли часовые: 

— Кого стережете?—спросил Дзержин- 
ский. 

— Бывшего председателя ВЧК Дзер- 
жинского,—сказал часовой. 


` 


Когда вошел Дзержинский, все замолчали. 


— Разве так организовывают восста- 
ния? Посмотрите на свой отряд: они все 
пьяны. Вы проиграли, Попов. Вам самое 
лучшее сейчас—застрелиться. 

Помолчав, он опять заговорил: 

— Шутки в сторону. Где Блюмкин? 

— Какой Блюмкин? 

— Не валяйте дурака,—<сказал Дзер- 
жинский.—Вы отлично знаете: сегодня 
Блюмкин убил немецкого посла. Это сде- 
лали вы и ваши «левые» эсеры для того, 
чтобы вновь началась война с Германией. 
Мне нужен убийца посла. Весь мир дол- 
жен знать, кто истинный убийца. 


ыы 


— И бывшего, и настоящего, —сказал 
Дзержинский, —и будущего. 

Прошло ровно тридцать минут. 

Шофер подождал еще полминуты, еще 
минуту. 

Жив Дзержинский? Или проклятые из- 
менники расстреляли его? 

Больше медлить было нельзя. 

Шофер ручкой завел автомобиль и по- 
мчался в Кремль. В Совете народных ко- 
миссаров он рассказал все, что знал. 
Бонч-Бруевич пошел к Владимиру Ильи- 
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чу, чтобы передать ему обо всех собы- 
тиях. 

Ленин стоял у окна и барабанил паль- 
цами по стеклу. 

— Что случилось?—спросил он, сразу 
заподозрив неладное. Е 

— Дзержинский арестован, — сказал 
Бонч-Бруевич. 

Кровь отхлынула от лина Владимира 
Ильича. Это случалось с ним только то- 
гда, когда его охватывал гнев. 

— Как? Юзеф "? 

Несколько секунд Ленин молчал. По- 
том четко и ясно стал говорить о том, 
что надо делать для подавления мятежа 
и для спасения Дзержинского. 


Мятежники — «левые» эсеры и измен- 
ники — засели в некоторых домах и отту- 
да отстреливались. Телеграф тоже был за- 
нят врагами. Но очень скоро доблестные 
красные части выбили врага из здания те- 
леграфа и повели бои с теми из мятеж- 
ников, которые засели в домах. Каждые 
четверть часа Владимиру Ильичу сообща- 
ли об успехах, он кивал и говорил: 

— Да, да, хорошо, очень хорошо, но 
где же Дзержинский, что с ним? 

Все молчали. 

Никто не знал, что с Дзержинским. 


А с Дзержинским было вот что: он сто- 
ял неподалеку от окна среди изменников 
и говорил им: 

— Лучше сдавайтесь. Сейчас начнется 
обстрел, и вы пропали. Ну же, сдавай- 
тесь. 

Действительно, обстрел начался, но не 
сейчас, а поздней ночью, тогда, когда 
изменники совершенно перепились водкой 
й заснули кто где. Спал и Дзержинский. 
Он проснулся от страшного грохота, от 
звука бьющихся стекол и от воплей: испу- 
ганных.и пьяных изменников. Все они в 
ужасе метались по дому: кто хватал и 


тотчас же бросал оружие, кто одевался, 
кто кричал, что надо сдаваться. 

Потолок был проломан, и тучи пыли 
и штукатурки носились по комнатам: это 
красная артиллерия только еще пристре- 
ливалась. ] 

Какой-то полупьяный изменник трясу- 
щимися руками надевал на себя женскую 
юбку и повязывался платком. 

— Все равно не удрать, — сказал ему 
Дзержинский, —чекисты поймают. 

Несколько человек выпрыгнуло в ок- 
на. Попов со слезами на глазах бегал из 
комнаты в комнату, хватался за голову и 
стонал. 

— Трус‚,—крикнул ему Дзержинский, —‹ 
ничтожный трус! Отдайте мне ваш ре- 
вольвер, я вас сейчас застрелю. 

Ударил второй снаряд. Дом подйрыг- 
нул, и одна стена—будто она была не из 
камня, а из теста—поползла вниз. | 

Дзержинский вышел в другую комна- 
ту — тут вовсе не было стены. 

Оглянувшись по сторонам, он поднялся 
на груду кирпича и спрыгнул на улицу. 

Еще один снаряд с воем и грохотом ‹ 
ударил в дом. 

«Хорошо стреляют», — подумал Дзер- 
жинский и быстро пошел к Кремлю. 


Дзержинский вошел в Управление де- 
лами Совнаркома ‘и весело сказал: 

— Вот и я! 

Попросил папиросу, покурил, потом за- 
смеялся: 

— Но какие это трусы, если бы вы мо- 
гли себе представить! 

Владимир Ильич улыбающимися глаза- 
ми смотрел на Дзержинского, слушал его 
и не то укоризненно, не то ласково качал 
головой. 

Через несколько. минут началось засе- 
дание Совета народных комиссаров под 


председательством Владимира Ильича 
Ленина. 
Слово получил Феликс Эдмундович 


Дзержинский. 


° Он поднимался по лестнице, усталый, 
‘измученный. Его обогнали молодой че- 
кист и женщина в пуховом платке. 

_ 1 Юзеф — подпольная кличка Дзержинского. 
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— Погодите, — сказал Дзержинский. 

Молодой чекист остановился. Остано- 
вилась и женщина. 

— Это что, 


задержали? — спросил 
Дзержинский. 


— Да, я ее арестовал, — ответил че- 
кист. 

— Почему? 

— Она пришла узнать о своем брате. 

— Ну? 

— Я ее арестовал. 

— Так, — сказал Дзержинский. 

Несколько минут продолжалось молча- 
ние. Дзержинский молчал и смотрел то 
на молодого чекиста, то на женщину. 

— Пойдемте, — наконец, сказал он. 

Молча, не говоря ни слова, они дошли 
до кабинета молодого чекиста. Дзержин- 
ский бросил на стол портфель, снял ши- 
нель, фуражку, ‚и женщина вдруг узнала 
Дзержинского. 

— Садитесь, — сказал он. 

Они сели все втроем вокруг стола. 

— Дайте мне дело, на основании кото- 
рого эта гражданка задержана, — сказал 
Дзержинский. 

‚— (Она спрашивала о своем брате, — 
начал было молодой чекист. 

— Я слышал, но. мне Е. основа- 
ние... 

— Ее брат арестован. ` 


— Довольно, — сказал Дзержинский.— 


Мне надоело в десятый раз слушать одно 
и то же! 

Его глаза потемнели, голос сделался 
жестким. 

— Вы совершили  непростительную 
ошибку, — говорил он,—непростительную 
для большевика-чекиста. Вы арестовали 
ни в чем не повинного человека... 

— Но, Феликс Эдмундович... 

— Не перебивать, когда с вами гово- 
рит ваш начальник! Что такое ВЧК? Вы 
можете сказать мне, что такое ВЧК? 

— ВЧК, — начал молодой чекист, — на- 
подобие быстрого суда. 

— Неверно, — поморщился Дзержин- 
ский.— ВЧК — прежде всего орган пар- 
тийный и вовсе не ‘суд. ЧК — это орган 
защиты революции, как Красная Армия, 
поняли? В гражданской войне по дисцип- 
лине, по сознательности, по героизму 
красноармейцев, по любым их действиям 
обыватели судят о том, что такое не 
только Красная Армия, но и советская 
власть и наша партия. Плохое поведение 
одного красноармейца может испортить 
представление о целой части нашей ар- 
мии. Вы тоже красноармеец, а поступили 
неверно. Вы поступили не как чекист. За 


второй такой случай я удалю вас из ап? 
парата ВЧК. Поняли? 

Молодой чекист, опустив глаза, сказал, 
что понял. Дзержинский повернулся к 
женщине. 

— А брат ваш — плохой человек, — ска- 
зал он, — негодяй-человек. В то время 
когда все мы голодаем, да не только мы, 
но и дети голодают, — братец ваш спе- 
кулирует хлебом, сахаром, солью, продает 
краденое у государства... Кстати, почему 
у вас такой истощенный вид? У вас дети 
есть? 

— Есть, — сказала аа 

— Один? 

— Нет, трое. 

— А муж? 

— Мужа моего убили, — тихо сказала 
женщина. — Он под Петроградом убит. 
Когда Юденич наступал, его и убили. 

Она смахнула слезу. 

— А на что вы 
Дзержинский. 

— Стираю, — сказала женщина, — за 
больными хожу. Кто что даст. 

— А брат вам не помогал? 

— Нет, — сказала женщина, — он у нас 
скупой очень. Голодным детям куска не 
даст... 

Она заплакала. 

— Я ему тоже стираю, — говорила 
она, — так он платит как милостыню. Я, 
говорит, твой благодетель, я тебе зимой 
сколько пшена передавал, а ты все тре- 
буешь. Разве ж я требую? Я прошу: у 
меня дети голодные. 

— Зачем же вы сюда пришли, — спро- 
сил Дзержинский, — ведь знаете, что он 
за птица, ваш брат? 

— Все-таки брат, — сказала женщина и 
вздохнула, — был когда-то мальчик как 
мальчик, вместе в разные игры играли. 

Дзержинский встал. | 

— Отправьте гражданку домой на мо- 
ей машине, — сказал Дзержинский. 

Через несколько минут женщина неуме- 
ло и испуганно отворяла дверцу большо- 
го красивого автомобиля председателя 
ВЧК. Когда она уже села, к автомобилю 
подошел красноармеец и, передав ей па- 
кет, сказал: : 

— От товарища Дзержинского. 

Автомобиль двинулся. 


Дома женщина развернула пакет: там 
было полтора фунта мокрого черного хле- 


2% 


живете? — спросил 


ба, ржавая селедка и шесть вялых смор- 
щенных яблок. 9% 

Женщина заплакала. 

Понемногу в холодную, нетопленную 
комнату собрались соседи. Дети жадно 
ели яблоки с хлебом, на столе лежала се- 
ледка, а соседи переглядывались и взды- 
хали. 

Женщина все плакала и, плача, расска- 


В 1920 году Дзержинский был на поль- 
ском фронте. Однажды пришлось зано- 
чевать в небольшом местечке. Ни комна- 
ты, ни квартиры нигде не было. Лил нуд- 
ный дождь, земля разъезжалась под но- 
гами, шинель на Дзержинском намокла. 

Долго ходили по местечку. 

Наконец, один из товарищей Дзержин- 
ского сказал, что переночевать можно у 
местного ксендза. 

Дзержинский поморщился. 

— Не люблю я попов,— сказал он— 
ну их! 

— Тогда придется ночевать на улице. 

Волей-неволей пришлось идти к ксенд- 
зу. Ксендз жил один, с батраком и же- 
ной батрака—кухаркой. У кухарки был 
<ын— мальчик лет семи —по странному 
совпадению тоже Феликс. 

Обсушившись и переодевшись, Дзер- 
жинский вышел из комнаты в кухню и 
сел за большой, гладко выструганный 
стол. Рыжая статная и красивая кухарка 
"Стеся налила ему чаю в большую чашку 
и пододвинула хлеб. Ее муж удивленно 
поглядывал на большого большевистско- 
го начальника, который, вместо того что- 
бы гордо сидеть с паном ксендзом, пьет 
чай на кухне, за кухонным столом. 

Дзержинский был весел, на кухне хо- 
рошо пахло хлебом, уютно горела малень- 
кая керосиновая лампа, а мальчик Феликс 
чем-то напоминал ему собственное дет- 
ство. 

Вначале Дзержинский только перегля- 
дывался с мальчиком, потом заговорил с 
ним, потом построил ему большой ко- 
рабль из бумаги и, наконец, начал расска- 
зывать разные истории — да так, что за- 
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зывала о том, как сам начальник, комис- 
сар, посадил ее в свой автомобиль и по- 
слал ей пакет. 

В это самое время Феликс Эдмундович 
Дзержинский ехал домой. Ему было хо- 
лодно, он чувствовал себя плохо. В кар- 
мане его шинели лежали два плохоньких 
яблока: он вез их своему сыну. 


СЕНДЗА 


слушался не только мальчик, но и его 
родители. Постепенно товарищи Дзер- 
жинского, которые уже легли, стали оде- 
ваться и выходить на кухню, привлечен- 
ные смехом и весельем. Кухарка Стеся 
поставила еще два самовара чаю. Боль- 
шевистские комиссары пили чай вприку- 
ску, ели хлеб и так хохотали, что старый 
ксендз не выдержал и просунул голову в 
кухню. 

— Заходите, заходите, — сказал Дзер- 
жинский, — мы, большевики, не кусаемся. 

Ксендз с опаской вошел и сел на ска- 
мью, рядом с Дзержинским оказалось 
свободное место. 

— Так, так, — сказал ксендз, —весе- 
литься — это очень хорошо. Я думал 
раньше, что большевики не веселятся, а 
только сердятся. Может, угостить панов 
хорошим молоком? 

— А чего ж, — сказал Дзержинский, — 
можно и молока. 

Стеся сбегала в погреб, и опять нача- 
лось чаепитие, но уже с молоком. 

А Дзержинский вдруг разговорился с 
ксендзом. 

— Ничего, ничего, — говорил ‚он, — от: 
лично будете работать. Вон у вас муску- 
лы какие: будете дрова пилить, и настро- 
ение у вас будет хорошее. А то ведь не- 
ловко. Сами же поймете, что занимаетесь 
обманом народа... 

Заспорили и спорили до поздней ночи. 

Уже пожелав Дзержинскому спокойной 
ночи, ксендз сказал: 

— Но мы даже с вами и не познако- 
мились. Позвольте узнать вашу фамилию? 

— Дзержинский, — сказал Феликс Эд- 
мундович. 


|| 


— Вот у вас мускулы какие: будете дрова пилить, и настроение 4 вас будет хорошее, 


Ксендз поморщился, как бы что-то при- 
поминая, но, так и не вспомнив, пошел 
спать. : 

Утром он спросил: 

— Скажите, а тот большевистский ко- 
миссар из Чека, самый главный,— это ваш 
родственник или просто однофамилец? 

— Это просто я,— сказал Дзержинский. 

— Вы? 

СЕ 


— Тот — он — вы? 


— Я, я,— смеясь, сказал Дзержинский. 

— Не может быть, — сказал ксендз,— 
вы шутите. 

Он так и не поверил. 

Поверили только кухарка Стеся да ее 
муж. . 

Когда Дзержинский со своими товари- 
щами уезжал, кухарка Стеся, обняв за 
плечи сына, сказала ему: 

— Вот еще какой ‘Феликс есть на 
свете! 


Это было время голода на Волге. 

Как-то рано утром Дзержинский при- 
ехал в ВЧК, вошел к секретарю и, поло- 
жив на стол маленький акуратный паке- 
тик, сказал: 

— Отошлите это от меня голодающим 
в Поволжье. 

Секретарь развернул бумагу. В пакете 
была небольшая чернильница с тонким се- 
ребряным ободком. 

Весь день Дзержинский работал, и 


только ночью секретарь спросил, что это 
за чернильница. 

Дзержинский поглядел на него своими 
прекрасными глазами, потом сказал: 

‚ — Как-то давно, выходя в очередной 
раз из тюрьмы, я долго искал, что бы ку- 
пить сыну. Знаете, думалось, вот уморят 
тебя где-нибудь в ссылке или в тюрьме 
и ничего у мальчика от отца не останет- 
ся. Никакого наследства. Денег было не- 
много, искал, искал — и вот купил ему 
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чернильницу. Не какую-нибудь, а с сере- 
бряным ободком. Это ‘единственная цен- 
ность у нас в доме. Вот мы с женой и 
решили послать... Серебро — хлеб. 

Секретарь ушел к себе. 

Поздней ночью Дзержинский вышел из 
кабинета. 

Чернильница стояла на столе у секре- 
таря. 


Секретарь молча вошел в кабинет к 
Дзержинскому и положил на стол теле- 
грамму: 

«В Петрограде убит Урицкий». 

Дзержинский прочитал, потер лоб. ла- 
донью. Потом взглянул на секретаря. Се- 
кретарь хорошо знал это мгновенное вы- 
ражение глаз железного Феликса: дет- 
ское, непонимающее. Это выражение по- 
являлось в глазах Дзержинского тогда, 
когда совершалась какая-нибудь ужасная, 
непоправимая подлость, непонятная его 
чистому уму. 

Зазвонил телефон. 

Дзержинский взял трубку: 

— Да, Владимир Ильич. Хорошо, Вла- 
димир Ильич. 

Повесил трубку и сказал секретарю: 

— Еду в Петроград. 

В Петрограде, в Смольном, ему дала 
вторую телеграмму 

Он долго читал ее, не веря своим гла- 
зам. Ему: казалось, что он сошел с ума, 
что это дикий, страшный сон. 

В Москве тремя выстрелами, тяжко, мо- 
жет быть, смертельно, ранен Ленин. 

Ленин при смерти. : 

В Ленина стреляли. 

Вчера он слышал голос Ленина, а поза- 
вчера Ленин, весело посмеиваясь глазами, 
говорил с ним вот так, совсем близко... 

Еще и еще раз он перечитал телеграм- 
му. Потом спросил: 

— Когда идет поезд на Москву? 

И, не дослушав ответа, пошел на вок- 
зал. Ему говорили о специальном вагоне, 
он не слушал. За его спиной была сол- 
датская котомка, фуражку он низко на- 
двинул на глаза. Он шел в расстегнутой 
шинели, в больших, со сбитыми каблу- 
ками, болотных сапогах. И никто не ви- 
дел, какое выражение было в его гла- 
зах —там, под низко надвинутым козырь- 
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— Что же вы ее до сих пор не отосла- 
ли? — спросил Дзержинский. 

— Может быть, не стоит? — неуверен- 
но ответил секретарь. 

— Нет, стоит, — сказал Дзержинский. 

Повертел чернильницу длинными тонки- 
ми пальцами, поставил ее на стол'и боль- 
ше никогда не упоминал о ней. 


москву 


ком фуражки: может быть, опять то дет- 
ское и чистое выражение непонимания? 
В Ленина... Стрелять в Ленина! 


Так он пришел на вокзал. 

Это был вокзал тех лет — грязный, за- 
коптелый, проплеванный. 

Медленно, вместе с толпой, он вышел 
на перрон, добрался до какого-то стоя- 
щего на дальних путях состава. Состав 
был смешанный: и пассажирские вагоны, 
и товарные, и даже угольная платформа. 
Все было занято. На крышах лежали 
вплотную, тело к телу. В тамбурах, на 
тормозных площадках, на буферах были 
ЛЮДИ. 

Люди облепили даже паровоз. 

Раз и другой Дзержинский прошел 
вдоль поезда, нигде не было места. По- 
том сказал бородатому красноармейцу: 

— Подвиньтесь, товарищ. 

Бородатый подвинулся и уступил Дзер- 
жинскому часть ступеньки. ОНО они 
вместе перешли на буфер. 

Знал ли бородатый красноармеец, с кем 
он ехал в эту ночь из Петрограда в Мо- 
скву? 

Вероятно, нет... 


О чем думал Дзержинский в эту звезд- 
ную, холодную августовскую ночь? 

Может быть, вспоминал о том, как 
много лет назад ‘ехал на извозчике с 
Лениным и с Надеждой Константинов- 
ной? Как беспокоился Ленин, что Дзер- 
жинскому неудобно сидеть на облучке, и 
какие у Ленина были веселые и милые 
глаза, когда он говорил: 

— Да вы держитесь. Разве можно так? 
Или давайте все слезем и пойдем пеш- 
ком. А? 


Может быть, он вспоминал тюрьмы, в 
которых провел одиннадцать лет? Вар- 
шавские Павиаки и Александровский пе- 
ресыльный централ? Орловскую каторж- 
ную тюрьму? Тюрьму в Ковно? Ссылку 
в Сибирь? 


Или думал о том, что он, Дзержин- 
ский,—председатель Чека, что его долг— 


охранять жизнь вождей революции й что. 


самый великий вождь мира, быть может, 
умирает сейчас, в эти самые минуты? 


Или он думал о честном слове врага? 

О том, как отпущенные . под честное 
слово враги клялись, что они больше не 
будут бороться с советской властью, и 
как, едва выйдя из тюрьмы, заливали Со- 
ветский Союз кровью лучших людей? 


Вероятнее всего, что он представлял 
себе Ленина: его лицо, его фигуру, его 
манеру говорить, его глаза, как они ви- 
делись в последний раз. О чем говорил 
Ленин? Кажется, это был недлинный раз- 
говор. Точный, ясный и простой, как все- 
гда. 


Никто не знал, о чем думал Дзержин- 
ский в эту августовскую ‘ночь. В Москву 
он приехал еще более похудевшим, с 
крепко сжатыми губами, с резкой Г 
ной на лбу. 

Вошел к Ленину и встал у двери. 

Ленин был без сознания. 

Дзержинский постоял у двери, сунув 
ладони за ременный пояс, недолго, минут 
пять. Потом вышел и спрятался за угол 
дома. Тут ему показалось, что его кто-то 
взял за горло. Он тряхнул головой. Он зе 
понимал, что с ним, и еще раз тряхнул 
головой. Он стиснул зубы и прислонился 
спиной к стене дома. Он задыхался и мо- 
тал головой. Потом из его глаз выкати- 
лись две слезы. Только теперь он понял, 
что плакал. Но ему не стало легче. Го- 
жалуй, ему стало тяжелее. Он вышел. 
из-за дома и быстро пошел к воротам 
Кремля. Навстречу шел Алексей Макси- 
мович Горький. Они молча поздоровались. 

— Да, сказал Горький,—вот какие де- 
ла. Да. 

Махнул рукой и пошел к Ленину. 

А Дзержинский пошел в Чека. 

В эти дни враги советской власти уз- 
нали, что такое красный террор. 


оо 


Глава 1 


Мать Верочки Эвальд была не такая, 
как зсе другие матери. Верочка знала ро- 
дителей свох школьных полруг, ребят во 
дворе их дома и разных знакомых дево- 
чек и видела, что мать у нее необыкно- 
венная, непохожая на других женщин. 

Трудно было понять, что она думает, 
потому что она очень мало говорила, ни- 
когда ни на кого не сердилась и никогда 
ве смеялась. Все соседи, сослуживцы и 
знакомые уважали верочкину мать и при- 
ходили к ней за советами. А некоторые 
перед ней робели. 

Она казалась очень строгой в своей не- 
изменной английской блузке с мужским 
галстуком, в узкой черной юбке, с глад- 
кой прической и неулыбающимися губами. 
Верочку она не ласкала, не баловала, как 
ласкают и балуют своих детей все другие 
матери. И все-таки Верочке хорошо. жи- 
лось с мамой, 

Мать ее никогда не провожала в шко- 
лу, лаже в первом классе; отпускала ве- 
чером одну к подруге, далеко, за Смо- 
ленский рынок; не заставляла носить ка- 
лоши, шарф и валенкя; открывала на ночь 
окна в спальне и вообще ничего на свг- 
те не. боялась: ни воров, ни сквозняков, 
ни сырых фруктов и немытых ягод. 
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В. Гвайта 


Рис. Ю. Коровина 


Верочка не играла во дворе, а ходила 
одна гулять по городу, стараясь зайти 
далеко, в незнакомые места, открывая не- 
ведомые переулки со странными, смешны- 
ми названиями: Курносов, Хухриков или 
Щирок. 

В двенадцать лет она знала почти все 
улицы в Москве, даже самые дальние. 
Мальчики из чужих переулков не задева- 
ли ее и не обижали. И Верочка просто не 
верила подругам, когда они рассказывали, 
что мальчишки им не дают проходу. Она 
так привыкла ничего не бояться, что да- 
же злые собаки ее не трогали, потому 
что собака редко кусает человека, если он 
не пугается и не убегает. 

Верочка вообще старалась во всем по- 
дражать своей матери, хотя это было не 
так просто, потому что мама всегда по- 
ступала не так, как поступили бы все дру- 
гие женщины на ее месте. И хотя Вероч- 
ка научилась не бояться собак, коров и 
гусей, она никак не могла достичь мами- 
ного полного хладнокровия перед дей- 
ствительной опасностью. 

В пятницу 27 октября Верочка просну- 
лась веселая. $ 

Утро начиналось как всегда: еще не от- 
крывая глаз, Верочка услышала привыч-. 
ный ровный шум типографии и пение за 
стеной. Это жиличка Таня, продавщица в 


магазине, собирается на работу и поет, 
причесываясь перед зеркалом. Когда Ве- 
рочка повернулась, под одеяло проникла 
струйка холодного воздуха из открытого 
окна. Верочка поежилась, закуталась по- 
крепче и уткнула лицо в подушку. Но 
спать уже не хотелось. Мама звенела 
чашками в соседней комнате, в коридоре 
хлопнула дверь, и стук ее отозвался ба- 
совым гуденьем где-то внутри черного 
пианино. 

Верочка решительно откинула одеяло, 
встала на коленки и потянулась через 
спинку кровати посмотреть в окно. 


Во дворе, как всегда по утрам, уже ле- 
жали большие белые рулоны газетной бу- 
маги. Двор этот, залитый асфальтом, с 
узорной железной решоткой, пыльными 
кустами акации и узкой полоской затоп- 
танной травы, Верочка видела Каждый 
день. Но сегодня за окном что-то не так, 
как всегда. Тихо. Пусто. И железные во- 
рота почему-то заперты. И нет ребят, ко- 
торые всегда подстерегают по утрам гру- 
зовик с бумагой и вертятся около руло- 
нов, собирая обрывки и лоскуты. Верочка 
тоже подбирает бумагу, когда не проспит. 


Весь дом пишет на этой бумаге, а Таня 
вырезает из нее кружева и салфетки. 


Верочка взглянула на небо, на полуоб- 
летевшие кусты акации и опять на двор. 

«Где же это все ребята?» — удивилась 
она. 

Два солдата с винтовками прошли че- 
рез двор и скрылись в парадном. В при- 
хожей зазвонил звонок. 

Верочка соскочила на пол и стала оде- 
ваться. 

Входная дверь хлопнула, и в прихожей 
послышался звонкий голос Франи, при- 
слуги из третьего номера, которая ходила 
каждое утро с большой бельевой корзи- 
ной за хлебом для всего дома. Мама са- 
ма развешивала хлеб на весах для всех 
восьми квартир и акуратно раскладывала 
кубики хлеба на обрывках белой бумаги. 

Когда Верочка прибежала в прихожую, 
Франя еще стояла там, держа пустую кор- 
зину за одно ухо, и отдавала маме пачку 
хлебных карточек, завернутых в платок. 

— Хлеба сегодня не будет! — сказала 
она Верочке веселым голосом.— Юнкера 
за решоткой ходят и никого не пропуска- 
ют. Сказали, чтобы никто из‘нашего дома 
не смел выходить! 

Она поставила корзину и решительно 
затянула под подбородком белый плато- 


. чек. Мама молча убирала карточки в 


ящик под зеркалом. 
— А солдаты? — спросила 
вспомнив двух солдат во дворе. 


— А. солдаты — большевики. Они но- 
чью ‘нашу типографию забрали. 


В это время дверь позади Франи при- 
открылась и в нее заглянул солдат в па- 
пахе. Он посмотрел на Франю, на Верочку 
и сказал, обращаясь к верочкиной маме: 

— У вас, гражданка, окошко... Вы бы 
его притворили, а то юнкера стрелять бу- 
дут. 

— И выйти из дому нельзя? — спроси- 
ла Верочка. Как же я в гимназию пой- 
ду? 

— В гимназию сегодня не надо,— ска- 
зал солдат,  усмехнувшись.— Револю- 
ция! — и затворил дверь. 

— Еще революция? — обрадовалась 
Верочка. 

Революция уже один раз была, когда в 
Петрограде прогнали царя. Верочка за- 
помнила ее как большой, веселый празд- 
ник. Девочек в гимназии отпустили перед 
большой переменой, и старушка-начальни- 
ца со страху больше чем обычно трясла 
своей стриженой седой головой. 

А потом все ходили по городу, и ни- 
когда еще на улицах не было так много 
народу, как в этот день. Было весело и 
необычайно, что студенты, неловко держа 
винтовки, ведут арестованных городовых. 
Толпа шла посреди улицы, затопляя тро- 
туары, и пела незнакомые бодрые и гроз- 
ные песни, 

Верочка целый день бродила с подру-. 
гой по городу, толкалась в толпе, остана- 
вливалась на площадях, ловила новые, 
непонятные слова, обрывки речей на пере- 
крестках, запоминала мотивы незнакомых 
песен. 

Потом стали приходить с фронта пись- 
ма от Гори, верочкиного старшего брата. 
Не такие, как прежде: «Жив, здоров и не 
ранен». 

Настоящие длинные письма, которые 
мама долго перечитывала по вечерам под 
лампой, интересные и непонятные. 

Верочке очень бы хотелось знать, 
сколько немцев Горя убил за это время 
и как он ходил в атаку. Сначала брат ни- 
чего не писал о сражениях потому, объ- 
ясняла мама, что это запрещено было 
писать. Но и сейчас, когда письма прихо- 
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Верочка, 


Было весело и необычайно, что студенты, неловко держа 
винтовки, ведут арестованных городовых. 


дили не почтой, а с какими-то солдатами, 
которые всегда появлялись поздно вече- 
ром, брат не описывал никаких атак и 
сражений. Он писал про холодные мокрые 
окопы, про худую обувь, недостачу снаря- 
дов и про полковой комитет. А немецкие 
солдаты, выходило из писем,— уже не 
враги, а обманутый трудовой народ. И 
есть другие враги —в Москве — помещи- 
ки и капиталисты. 


Верочка все старалась сообразить, не 
видела ли она в Москве капиталистов? Но 
не могла припомнить. К маме ходили 
обычно корректорши, дядя Эрнест — ин- 
женер. Вот Морозов, должно быть, капи- 
талист. Мама всегда покупала мануфакту- 
ру у Морозова ‘на Арбате, но сам он в 


` магазине не торговал. 


Мама не всё читала Верочке из гориных 
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писем и часто с сом: 
нением качала голо- 

вой. Но уже Верочка. 
знала, что война ско- 

‘ро кончится и нач- 

нется что-то новое, 

совсем небывалое. 

Все это она вспо- 

минала сейчас, при- 
страиваясь на подо- 
коннике и жадно 
глядя на пустой 
двор, чтобы увидеть 
своими глазами но- 
вую революцию, о 
которой говорил. сол- 
дат. : 
Двор как будто 
вымер. Дом притих и 
замкнулся. В глав- 
ном корпусе, где по- 
мещается редакция, 
опущены плотные 
белые шторы. Во 
флигеле не видно ни 
одного человеческо- 
го лица. Решотчатые 
узорные ворота за- 
перты на замок и за- 
двинуты железной 
полосой. 

По ту сторону ре- 
шотки, в переулке, 
юнкера. 

Бумагу уже ука- 
тили через сквозные 
ворота на задний 
двор. 

Верочка побежала к другому окну. Ком. 
ната ее угловая. В ней два окна в две 
разные стороны. Из второго окна виден 
задний двор и в глубине гго трехэтажное 
кирпичное здание типографии. 

Вся жизнь сосредоточена здесь. Тино- 
графия гудит всеми своими машинами, и 
кажется, что самое здание ее дрожат от 
этого гула. Двор полон солдат. Оня во- 


‚ зятся у грузовика, катают бумагу, выно- 


сят тюки газет и совешаются о чем-то, 
заглядывая в сквозные ворота. Как всег- 
да по утрам, у дверей типографии стоит 
грузовик, нагруженный газетами. Но се- 
годня ему, вероятно, не удастся уехать. 
Выход со двора только один: сквозными 
воротами, через передний двор на улицу, 
где юнкера. ; : 
Верочка вглядывалась в движения сол- 
дат, стараясь угадать, чго они делают и 


зачем, и прижималась изо всех сил в угол 
скна, силясь увидеть то, что ироисходяло 
за углом дома. . 

Снова раздался звонок Верочха отор- 
валась от окна и побежала в прихожую. 
Обычно она не очень любила отворять 
двери, особенно по утрам, когда приходи- 
ли друг за другом жильцы из зсех возьми 
квартир за своими хлебчыми пайкамя. Но 
сегодня каждый звонок мор принесги ин- 
тересную новость. И действительно, за 
дверью снова стоял солдат. Не тот, что 
приходил раньше, а другой, маленького 
роста, смуглый, с веселыми черными гла- 
зами. «Хитрый какой»—определила Ве- 
рочка. 

— Мамаша ваша дома будет, барыш- 
ня? — вежливо спросил солдат. 

Польшенная, что ее назвали барышней, 
как большую, Верочка. с готовностью бро- 
силась в коридор, но мама уже сама вы- 
шла в прихожую. 

— Нет ли у вас, мамаша, картошеч- 
ки? — спросил солдат и быстро оглядел 
своими живыми глазами прихожую. 

Лицо у него все время как будто смея- 
лось под примятой фуражкой. 

— Не знаю, кажется, нет...— ответила 
мама. 

— А мы бы деньги заплатили! — пред- 
ложил солдат и сунул руку в'карман.— А 
то нам сейчас нельзя выйти на улицу... 
Просто, не хочется! — прибавил он. <о- 
всем уж усмехаясь и лукаво подмигивая 
Верочке. 

Верочка была в восторге, что солдат 
обращается с ней, как с сообщницей, и 
поспешно вытащила из угла за сундуком 
рваную сумку без одной ручки. Но там 
среди земли и мусора перекатывались 
только три картофелины. 

Солдат. заглянул в сумку и покачал го- 
ловой. 

— Хотите? — нерешительно спросила 
мама.— Больше нет. Мы ведь тоже не 
могли сегодня выйти. 

— Нет, куда уж? — солдат махнул ру- 
кой.— Нам столько не съесть! 

° Верочка засмеялась, и мама тоже не- 
много улыбнулась. Из коридора выглянула 
Таня и осталась в тени у притолоки. 

— А ворота на улицу у вас одни? — 
спросил солдат и поглядел на Таню. 

— Одни, — ответила мама и прибави- 
ла: — А может быть, у соседей картошка 
есть? 

— Это напротив-то? Были уж... там со- 
бачка очень злая! 


Теперь засмеялась и Таня и даже ма- 
ма. Неизвестно почему, все так смешно 
получалось у этого солдата. Он уже ус- 
пел поглядеться в темное зеркало над 
сундуком и скорчить уморительное лицо, 
когда оказалось, что зеркало кривое, по- 
качал пальцем чашки весов на сундуке, 
положил на весы свою фуражку, удивил- 
ся: 

— Тяжелая! —и подмигнул Тане.— 
Ну я пойду... А в других квартирах тоже 
собачки есть? 

— Да вас не пустят! — засмеялась Та- 
ня.— Я лучше сама пойлу, попрошу у со- 
седей. Погодите, я сейчас, — и она живо 
накинула на плечи платок. 

— Да мы уж были, — остановил ее сол- 
дат.— Все квартиры обошли. Вот и руки 
пустые, — и он развел руками, как будто 
показывая, что они действительно пустые, 

— Как же вы будете?—встревожилась 
Верочка. 

— Не пропадем, барышня, живы бу- 
дем! — и солдат пошел к двери.— Счаст- 
ливо оставаться, — прибавил он уже на 
пороге и посмотрел назад, 

Дверь хлопнула. Таня сделала движе- 
ние, как будто хотела тоже пойти, но пе- 
редумала, сняла платок и вернулась в свою 
комнату. 

Верочка снова пристроилась на подо- 
коннике. Веселый солдат прошел через 
двор и исчез под. верочкиным окном. 

Межлу тем во дворе что-то готовилось. 
Солдаты появились из сквозных ворот и 
стояли теперь кучками, переговариваясь 
между собой и поглядывая за решотку, 
Двое даже подошли близко к воротам. 
Юнкера закричали на них. Солдаты засме- 
ялись и отошли. 

Верочка не могла понять, что они соби- 
раются делать. Они были безоружны и хо- 
дили взал и вперед или стояли праздно с 
самым мирным видом. А юнкера забеспо- 
коились, засуетились, перебежали все с 
той стороны улицы и сгрудились у решот- 
ки. Они кричали и грозили ружьями. Сол- 
даты смеялись и поглядывали на улицу. 

«Чего они ждут?» — думала Верочка. 

И тут в переулке загромыхал грузовик. 
Далыше все произошло так бысгро, что 
юнкера и опомниться не успели. 

Верочка видела, как грузовик замедлил 
ход против дома и как люди, стоявшие на 
нем, наклоняясь, перебрасывают что-то по- 
верх решотки, через головы юнкеров. Она 
не сразу поняла, что это такое, Ящики? 
Камни? Радостные крика раздались во 
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Солдат заглянул в сумку и покачал головой. 


дворе. Солдаты бросились к решотке, 
протягивая руки, и тогда Верочка раз- 
глядела, что они ловят буханки хлеба. 

Верочка ‘в восторге соскочила с подо- 
конника и захлопала в ладоши. 

Юнкера заметались. Одни тыкали шты- 
ками сквозь решотку, другие бросились 
за грузовиком. И тут затрещали выстре- 
лы, и двор мгновенно опустел. Солдаты 
скрылись в сквозных воротах. 

Радостная и возбужденная выбежала 
Верочка из комнаты, чтобы поделиться © 
кем-нибудь захватывающими новостями. 

— Мамочка! — закричала она, вбегая к 
маме. .. : 

Но мама была не одна. 
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Сосед из третьего номера, управляю-. 
щий хозяйки дома, убеждал маму гром- 
ким свистящим шопотом, делая страшные 
глаза: 

— В подвальный этаж! Лучше всего в 
подвальный этаж,— шипел сосед каким- 
то неестественным, сдавленным  голо- 
сом.— Если забить окна тюфяками и пэ- 
душками, там будет почти безопасно. Они 
ведь не будут целить в землю. Поймите 
меня: оставаться здесь — безумие. Соби- 
райтесь сию минуту и захватите тюфяки. 
Сколько у вас тюфяков? 

— Но мы не пойдем в подвал! — сказа- 
ла мама раздраженно.— Это совсем не 
нужно. 


— Сумасшедшая женщина! — зашипел 
сосед.— Сумасшедшая женщина! 

Мама повернулась к нему спиной, и со- 
сед выбежал из квартиры, хлопнув 
дверью. 

— Все это глупости,— ответила мама 
на верочкин вопросительный взгляд.— Ес- 
ли будет опасность для жильцов дома, 
нас об этом предупредят. 

И она спокойно села к своему столику 
и принялась ставить птички на длинных 
полосах корректур. 

А Верочка увела Таню в свою комнату, 
к окошку. 

— Отсюда все, все видно, — убеждала 
она. 

Таня с опаской подошла к окну. 

Верочка жадно смотрела в окно, при- 
жав нос к стеклу, на интересное, захваты- 
вающее зрелище и не понимала таниной 
осторожности. Таня, веселая певунья, с 
которой Верочка так любила петь по ве- 
черам украинские песни, сегодня совсем 
притихла. И сейчас она только немножко 
заглянула в окно и, увидав суетившихся 
на заднем дворе солдат, отошла. 

— Я боюсь, когда стреляют. Пойдем 
отсюда,— сказала она Верочке и потянула 
ее за руку.— Пойдем на кухне посидим. 

На кухне было очень уютно, потому 
что Таня украсила все полки кружевами 
из белой бумаги. Но кухонное окно’ упи- 
ралось прямо в кирпичную стену, и из не- 
го ничего нельзя было видеть. 

— Мы все пропустим! — беспокоилась 
Верочка.— Мы совсем ничего не увидим. 
А теперь начнется самое интересное! 

— Ну что интересного, когда людей 


убивают?— сказала Таня.—Сиди здесь. 
Вошла мама. 
— Я звонила Русаковым,— сказала 


она,—там все спокойно. Дети собираются 
в школу. Марья Валентиновна очень уди- 
вилась, что у нас стрельба. Это, наверно, 
скоро кончится. 

— Я боюсь, когда стреляют, — повтори- 
ла Таня. 

— Мамочка, я только посмотрю, куда 
они эти ящики потащили! — сказала Ве- 
рочка просительно и побежала в свою 
комнату, не дожидаясь ответа. 

Солдаты действительно носили в типо- 
графию какие-то плоские ящики. Они за- 
метно торопились. Было как-то странно 
тихо, и Верочка не сразу догадалась, что 
это замолкла типография. 

Улица тоже изменилась. Там уже была 


не кучка юнкеров, а целая толпа. Посре- ` 


ди улицы стояли два грузовика, и юнке-. 
ра спешно разгружали их. Верочке пока-. 
залось, что она узнает пулемет. 

— Мама! — позвала она.— Мама, здесь: 
сейчас война будет! 


Но мама ушла в прихожую отворять 
дверь. Это был давешний солдат. Он не- 
решительно оглядел прихожую, как будто 
ища кого-то, и, наконец, сказал: 


— Вы, мамаша, лучше подайтесь куда- 
нибудь... Здесь сейчас стрельба будет. 

— Совсем из дому уйти? — спросила 
мама. 

— Здесь стрельба будет,— повторил 
солдат.— Как бы в окна не попало. 

— Ну что ж, пойдем, — сказала мама 
Верочке,— одевайся. Я сейчас позвоню 
дяде Эрнесту. Если у них спокойно, мы 
там посидим, пока все это кончится. 


Верочка поморщилась. Мама водила ее 
иногда по воскресеньям обедать к дяде, и 
Верочка этого терпеть не могла. 

— И другим жильцам скажите, чтоб 
поосторожней,— прибавил солдат и по- 
глядел в коридор. } 

«Какие же еще жильцы? Одна Таня»,—. 
подумала Верочка. 

А Таня как раз вышла из своей комна- 
ты. 

— Вы куда, 
спросила она. 

— К брату хочу пойти. А вы как? 

‚ — Неужели прямо-в квартиру стрелять 
будут? — сказала Таня, не глядя на сол-. 
дата. 

— И в квартиру могут попасть ба- 
рышня! — ответил он своим прежним ве- 
селым’ голосом и зачем-то снял фураж- 
ку.— Да вот тут в коридоре ничего, не- 
достанет. К окошкам только не подхо- 
дите. 

— Ну как, Таня, пойдем?— спросила: 
мама.—Я не дозвонилась,— сказала она 
Верочке,— но это все равно. Собирай- 
ся,— и начала одеваться. 

— Нет уж я лучше здесь останусь, ни- 
куда не пойду. Лягу в коридоре на пол, 
уши заткну, чтобы ничего не слышать, — 
и Таня показала, как она заткнет пальца- 
ми уши. 

— Гром не убивает! — засмеялся сол- 
дат.— Да мы потихоньку стрелять будем, 
не потревожим. Сидите себе, барышня,. 
хоть книжечку читайте. А мы вас про- 
ведать придем. 

— Так останетесь? — спросила мама. 

— Остаюсь,— решила Таня. 


Наталья Павловна? — 
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— Вы яо телефону звоните, — говорила 
Таня в прихожей.— Мне не так страшно 
будет. Что это как тихо стало во дворе! 
Ни за что не подойду к окошку! И в 
комнату не войду. 

Мама взяла Верочку за руку и вышла 
из дому. Калитка возле ворот оказалась 
незапертой. Вышли на улицу. 

— Вы кула? — схватил маму за плечо 
какой-то усатый.— Кто такие? 

‚ — Мы хотим уйти,— спокойно сказала 
мама. 

— Только назад не пустим! Да скорее 
идите! 

Мама поторопилась, и через минуту они 
с Верочкой уже вышли из переулка. Ве- 
рочка.даже не успела разглядеть юнке- 
ров. На улипах было как будто спокойно. 
Только как-то тихо и мало народу. 


Глава 2 


Когла мама и Верочка пришли к ляле, 
вся семья его, кроме дядиной больной 
жены и старшего сына, сидела за завтра- 
ком. Старушка-няня хлопотала у само- 
вара. 

Дядя Эрнест, большой и толстый че- 
ловек, пил чай, широко расставив локти 
на столе, и стакан, который он подносил 
ко рту, совершенно скрывался в его ши- 
рокой ладони. 


Кузина Соня, очень тихая и благонрав- 
ная девочка, сделала движение, чтобы 
вскочить навстречу Верочке, но, взглянув 
на отца, осталась на месте. Витя и Митя, 
оба одинаково худые и длинные, подня- 
лись со своих стульев и одновремен: 
шаркнули ногами. 

— (Садись, сестра, сейчас тебе чаю 
нальют,— добродушно сказал дядя, не 
вставая, и подул на чай, ф 

— Ты, кажется, даже не удивляешься, 
что мы пришли так рано утром, — сказала 
мама. 

— А чего мне уливляться? Ну пришли, 
и очень хорошо. Я никогда ничему не 
удивляюсь, — ответил дядя, усмехаясь, и 
еще больше сощурил свои маленькие 
глазки за очками.— Напьемся чаю, тогда 
и расскажешь свои новости. 

Мама села к столу: 

— Нина все лежит? 

— Да, по обыкновению. 

— Подружка пришла! Вот и хорошо. 
Вот тут садись, рядом с Сонюшкой. Я 
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тебе с молочком налью,— ласково гово- 
рила няня, усаживая Верочку. я 

— Ну, какие у тебя новости? — начал 
дяля, когла все уселись.— Только если 
политические, так уволь: пока не кончу 
завтракать, и слушать не стану. Полити- 
ка мне на пищеварение действует. 

— Ты все шутишь! 

— А ты все умничаешь. От этого ты. 
такая худая. Только веселые люди бы- 
вают толстыми. Смотри на меня! Впро- 
чем, ты с детства не понимала шуток, 
Ну, сколько двоек получила, расскажи- 
ка! — обернулся он к Верочке. 

— У меня двоек не’ бывает, — громко 
сказала Верочка. 

— Жаль. Я б тебе поставил. Бойка ‘ты 
очень! Тебе бы мальчишкой родиться. 
Вот мои молодцы не такие бойкие. Это 
тебя мать не умеет воспитывать. Я б тебя 
в угол ставил, на горох, носом к печке!— 
шутил дядя. 

— Мы утебя останемся, Эрнест,—ска- 
зала мама.— Может быть, даже на не- 
сколько ‚дней. 

— Милости просим. Места много. Го- 
чему же это? . 
— Мы не можем вернуться домой: у 

нас стрельба, 

— То есть, как стрельба? — дядя пере- 
стал смеяться. ; } 

— Сегодня утром началась революция, 
и нас предупредили, чтобы мы ушли до 
начала стрельбы. 

— Ты что-то путаешь,— сказал дядя и 
поставил на стол недопитый стакан.— 
Какая революция? 

Мама коротко рассказала все, что слу- 
чилось в это утро на дворе типографии. 

Дядя уже не шутил. Он встал из-за сто- 
ла, оттолкнул кресло и заходил по ком- 
нате. Верочка в первый раз в жизни уви- 
дела дядины маленькие, добродушно со- 
щуренные глазки широко открытыми. Они 
смотрели испуганно. 

— Что ж ты сразу не сказала? — го- 
ворил дядя растерянно. По телефону 
могла позвонить. Мне нужно распоряже- 
ния сделать. Бог знает что такое! Дети, 
идите в спальню. Окна у нас, слава богу, 
на двор. Парадное на цепочку закрыто? 
Посмотри-ка, нянька! 

Соня оставила недопитый чай, потяну-* 
ла Верочку за рукав и тихонько увела ее 
в свою комнату, Витя и Митя неловке 


`°загремели стульями. 


— Ты что-то путаешь,— сказал дядя.— Какая революция? 


Мама позвонила домой по телефону. 
Танечка сидела одна в темном коридоре, 
зажав уши, как и собиралась. Она не под- 
ходила к окнам, но слышала стрельбу. 

«Только это не у нас стреляют,— объ- 
яснила Таня,—а в Александровском учи- 
лище засели юнкера»,—и даже сообщи- 
ла, что у них есть пушки. 

«Это опять тот солдат к нам прихо- 
дил»,— догадалась Верочка. 

А Верочке, наоборот, невыносимо было 
сидеть без дела в сониной комнате, где 
даже в окно ничего не видно, в то время 
как там, дома, происходят какие-то боль- 
шие и важные события. 

В дядиной квартире была, как всегда, 
особенная гнетушая тишина, созданная 
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бесконечным количеством запретов и пра- 
вил хорошего поведения. Дети жили в 
крайних, самых дальних комнатах специ-. 
ально для того, чтобы их не было слыш- 
но. Они не смели играть в шумные игры 
и не должны были разговаривать за сто- 
лом. 

Тетя Нина считалась больной. Ей нель- 
зя было перечить, ее нельзя было беспо- 
коить и огорчать. И тетя Нина единовла- 
стно и строго управляла всем домом. Не 
выходя из своей комнаты, невидимая, она 
держала в трепете и повиновении прислу- 
гу, детей и даже мужа. 

День проходил тоскливо. 

С Соней невозможно было говорить о 
том, что интересовало Верочку: она ни- 
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чего не понимала и ничем не интересова- 
лась. Впрочем, девочки никогда не были 
особенно дружны и встречались только 
как кузины. 

Верочка томилась: в чужом доме ей 
нечем было заняться. К тому же нельзя 
было шуметь. Она слонялась по комна- 
там, тихонько проводила рукой по бле- 
стящему, гладкому боку рояля и вздьк 
хала, разглядывая с завистью груду нот 
на этажерке. Играть на рояле, конечно, 
нельзя было. 

К обеду за столом незаметно появился 
Рудя, старший сын дяди Эрнеста. Никто 
не обратил: на него внимания. Верочка 
давно уже заметила, что дядя старается 
не смотреть на этого некрасивого, не- 
удачного и нелюбимого сына. Отдавая 
распоряжения о том, чтобы никто не 
подходил близко к окнам, дядя даже не 
спросил про Рудю, которого не было 
дома. С 

Суп ели в полном молчании. Дядя си- 
дел нахмуренный и ни разу не пошутил, 
как обычно. Тетя Нина совсем не вышла 
из своей комнаты. 

— Сегодня утром бой начался на 
Тверской, — вдруг негромко заговорил 
Рудя, поднимая голову от тарелки, и об- 
вел всех каким-то недоумевающим взгля- 
дом, как будто сам удивился своему со- 
общению. 

Дядя перестал есть. 

— Что ж ты был там? — спросил он 
сердито. 

— Нет, я не дошел. Мне один сказал 
с винтовкой. Юнкера, из пулеметов Мо- 
сковский совет обстреливают. 

— Прикажешь верить этой информа- 
ции, полученной от какого-то солдата? — 
насмешливо спросил дядя.— И как это 
ты на Тверской очутился? 

— Я везде ходил,— задумчиво сказал 
Рудя, делая неопределенный жест ру- 
кой.— Дальше не пустили. Там все оцеп- 
лено. Переулки даже. Это не солдат был. 
Рабочий с винтовкой. 

— У рабочих оружие! Это чорт знает, 
всего можно ожидать! — дядя шумно по- 
двинул стул.— Что это тебе вдруг на 
Тверской понадобилось? Сидел бы луч- 
ще с ногой-то. 

— Нет, что ж. Нога мне не мешает. 
Я люблю ходить. 

— Ложку! — неожиданно крикнул дя- 
дя так громко, что все вздрогнули. 

Сонечка покраснела пятнами, и черные 
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глаза ее наполнились слезами, Витя и 
Митя растерянно задвигались на своих 
стульях. Все перестали есть. 

— Ложку на скатерть не клади, — сер- 
дито, но уже тихо закончил дядя Эр- 
нест.— Не видишь: капает. 

Митя быстро поднял ложку и осторож- 
но, чтобы не зазвенела, опустил ее в та- 
релку. 

Верочка в первый раз слышала, чтобы 
дядя так кричал. Она поняла, что это он 
рассердился на Рудю. Но Рудю никогда 
не бранили и не наказывали, даже когда 
он был маленьким, потому что он хромой 
и нелюбимый. Его просто не замечали. 
Все свои честолюбивые отцовские на- 
дежды дядя возлагал на Витю и Митю — 
нескладных подростков четырнадцати и 
пятнадцати лет, которых дома считали 
детьми, хотя они были не ниже отца 
ростом. 

После дядиного окрика никому уже не 
хотелось есть, и нянечка убрала со стола 
почти нетронутые тарелки. 

Как только стемнело, она пришла в со- 
нину комцату стелить девочкам постель. 
Ласково приговаривая, няня взбила мяг- 
кую перину на широкой сониной кровати, 
уложила рядом две пухлые подушки и 
умяла руками две уютные ямки в перине, 
так что Верочке сразу непреодолимо за- 
хотелось спать. 

Проснувшись утром, Верочка увидела, 
что Сони уже нет в комнате. В столовой 
слышались голоса. 

«Проспала!» — в ужасе подумала Ве- 
рочка и стала торопливо одеваться. Боль- 
ше всего в жизни она боялась пропу- 
стить что-нибудь интересное. 

Кое-как накинув платье, неумытая, она 
побежала в столовую, на ходу заплетая. 
волосы. 


Мама говорила по телефону с Таней. 

— Да, да,— говорила мама. р 

Верочка смотрела на трубку и с нетер- 
пением дергала свою косичку. Ничего 
нельзя было понять, что там рассказы- 
вает Таня. 

— Мама, дай мне!, 

Но мама уже положила трубку. 

— Все по-старому, — сказала она. — 
Стреляют где-то около Каменного моста, 
У нас слышно. Таня так и спала в кори- 
доре и говорит, что всю ночь дрожала. 

Утро в «осажденной крепости», как 
определила для себя Верочка дядину 


квартиру, тянулось бесконечно. Верочка 
не могла жить без внешних впечатлений. 
Овна привыкла смешивать действитель- 
ность окружавшей ее жизни с приключе- 
ниями из книг и собственным вообра- 
жением, так что получалась непрерыв- 
ная увлекательная игра. 

Но у дяди ничего не случалось. Вся 
жизнь сосредоточилась только в телефо- 
не. Через час мама опять позвонила до- 
мой. Таня долго не подходила к теле- 
фону. 

— Я в ванной прячусь! — кричала она 
тоненьким голосом.— Очень шибко стре- 
ляют. На Остоженке бои идут, как на 
войне. Окопов накопали на улице. Солдат 
сказал: и на нас сейчас пойдет наступле- 
ние. Всех жильцов в погреб переселили. 

— А вы что же? 

— Ая не хочу. В погребе страшнее: 
темно, и дети все плачут. Я там буду 
больше бояться. Я ему так и сказала. Я 
лучше в ванной запрусь. 


И Таня снова ушла в ванную. А Вероч- 
ка силилась представить себе «наступле- 
ние» на узорную решотку и кусты жел- 
той акации в родном дворе, но так ни- 
чего и не представила. 

Потом мама ушла к тете Нине, а Соня 
забилась в свой любимый угол, в нянин 
чуланчик, на корзину с грязным бельем. 
Мальчики были у себя в комнате, и Ве- 
рочка сама позвонила домой. В телефоне 
гудело как-то особенно, показалось ей, и 
барышня долго не подходила, а потом 
Таня крикнула где-то очень далеко: 

— Наталья Павловна! 

— Это я, Танечка, я, Вера! 

Трубка трещала, и Таня говорила ка- 
ким-то чужим голосом, очень тихо и 
очень далеко. 

— Ну как?! — кричала Верочка, забыв, 
что нельзя кричать. 

— Началось! ответил далекий испу- 
ганный голос.— У нас стреляют! Наталья 
Павловна, слышите, стреляют? 

Но Верочка не могла разобрать, слы- 
шит ли она выстрелы или это так в труб- 
ке трещит. Она еще несколько раз крик- 
нула Тане, но ответа не получила: 

. — Ну что там у вас? — неожиданно 
спросил дядин голос, и Верочка замерла, 
опустив руку с трубкой. 

Она и не заметила, как он вошел. 

— Что, не отвечают? — спросил дядя, 
не замечая, что Верочка кричит так гром- 
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ко у самой двери тети Нины.— Да ты 
трубку повесь,— и вышел. 

Еще через час мама тщетно звонила 
домой несколько раз подряд. Таня боль- 
ше не подошла к телефону. 


А потом и телефон перестал работать. 


Рудя опоздал к обеду. Он сел за стол 
и начал торопливо глотать уже остывший 
суп. Дядя Эрнест посмотрел на него с ми- 
нуту, как будто собираясь что-то ©про- 
сить, но так и не спросил и сердито от- 
вернулся. 

— Ты, кажется, опять выходил сего- 
дня? — сказал, наконец, дядя куда-то в 
пространство. 

— Да, я в город ходил, — отозвался 
Рудя.— На заборах воззвания висят К 
населению. От Комитета общественной 
безопасности. 

— Ну? — оживился дядя и вниматель- 
но посмотрел на Рудю поверх очков. 

— Ну, призывают не слушаться боль- 
шевиков. И военное положение объявле- 
но,— как-то нехотя рассказывал Рудя, не 
поднимая головы от тарелки.— Юнкера 
перешли в наступление. Сегодня утром 
Кремль заняли. 

— Ну вот! — обрадовался дядя, шум- 
но вздохнул и заворочался на стуле.— 
Вот видишь, сегодня же все это будет. 
кончено. Просто бунт каких-то уголовных 
элементов,— обратился он к сестре.— 
Пограбить захотелось. Выпустили аре- 
стантов из тюрьмы. Небось, обворовали 
квартиру твою, тем и кончилось! 


— Какие глупости! — сказала мама— 
Никаких. арестантов я не видела, а при- 
ходили к нам вооруженные красногвар-. 
дейцы. И никого они грабить не собира- 
лись, а, наоборот, заботились о мирном 
населении. А вот юнкера в нашу кварти-. 
ру, кажется, стреляли, Таня по телефону 
сказала. ‚ 


— Ну знаешь, сестра! рассердился 
дядя— Я с тобой об этом при детях и 
дискутировать не стану! Бог знает, что 
ты такое говоришь! Большевики о ней 
заботятся?!—и он сердито отодвинул 
блюдо, смяв своими толстыми локтями 
скатерть на столе. $ 

Мама промолчала. И тогда Верочка 
вдруг сказала неожиданно для себя: 


— Конечно, заботились! Они к нам 
три раза приходили: и про окно гово- 
рили и когда стрелять начнут! 
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Все сразу посмотрели на Верочку, но 
дядя даже не повернул головы в ее 
сторону, будто не слышал. 

Когда девочки вернулись в свою ком- 
нату, Соня сразу же сделала серьезное 
лицо и, напряженно глядя в глаза Ве- 
рочки, стала объяснять, что детям 
нельзя вмешиваться в разговоры стар- 
ших и вообще говорить, когда их никто 
не спрашивает. 

— Какие глупости! Почему нельзя? — 
удивилась Верочка, которая дома при- 
выкла свободно обо всем разговаривать 
< мамой, как равная. 

— Нельзя, нельзя! — повторяла Со- 
ня. — Ведь ты этого ничего не пони- 
маешь и не можешь знать! Взрослые 


лучше знают. А ты непременно скажешь. 


какую-нибудь ерунду, как сегодня, и 
всем будет неловко, и маме, наверно, 
стыдно за тебя,— объясняла Соня с ис- 
пуганными глазами. 

Верочка отошла к окну и стала сер- 
дито смотреть на серую стену. 

«Вот я ей сейчас объясню, этой ду- 
рище», — подумала она сердиго, однако 
объяснять не стала. Да и не могла она 
сейчас ничего объяснить, кроме того, 
что больше не любит дядю и хочет до- 
мой. Скорее, сейчас же! Дома бы `мама, 
может быть, и ответила на все ее мучи- 
тельные сомнения и вопросы, а здесь 
мама все время сидела у тети Нины, а 
когда и выходила, то подчинялась глу- 
пым порядкам дядиного дома и не стала 
бы, конечно, разговаривать с Верочкой, 
как с большой, о революции. 

Из писем брата, полных непонятных 
слов и понятий, писем, которые мама ей 
прочитывала вслух не целиком, кое-что 
Верочка все-таки запомнила. Ей казалось, 
что она поняла: скоро начнется какая-то 
новая война и новая замечательная жизнь. 


Верочка не понимала, зачем нужна еще. 


одна война, но новую жизнь ждала с не- 
терпением. 

И когда в типографию, с ее знакомым 
ипумом и катушками бумаги, пришли боль- 
ипевики, Верочка так и подумала, что это 
‘чачинается новая жизнь. 

Сомнения начались только в дядином 
доме. Верочка знала, что дядя Эрнест 
хороший и умный; мама всегда любила и 
уважала своего старшего брата. До сих 
пор Верочка и сама любила дядю, един- 
ственного из всех родных. Он был такой 
толстый, шумный и добродушный, знал 
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много смешных песен, шутил с Верочкой 
и загадывал ей «армянские» загадки, в 
которых ответ всегда неожиданный и са- 
мый непохожий. 

Но вот дядя почему-то не обрадовался 
новой жизни. Он вел себя совсем, как хо- 
зяйкин управляющий: все боялся чего-то, 
не позволял смотреть в окна и называл 
красногвардейцев арестантами. 

«Если бы брат был здесь, он был бы 
тоже красногвардейцем,— думала Вероч- 
ка, нетерпеливо расплетая и заплетая 
кончик косы.— Ах, если б знать, что там 
теперь дома, в типографии?» 

Долго так простояла Верочка у потем- 
невшего окна, раздумывая и разбираясь 
во всем новом, что случилось в эти два 
дня, но ничего не выяснила, а только 
устала и захотела спать. 

— Ну что? Какие новости? — спраши- 
вал дядя Рудю, усаживаясь утром к сто-. 
т Сегодня в город не пройдешь: там 
сплошные бои, — ответил Рудя. 

— Как бои? Ты же говорил, Кремль 
взят! Значит, все уже кончено? 

— Нет! Не кончено. Я так думаю, те- 
перь только по-настоящему и начинается... 

— Почему же ты знаешь, если в город 
не пройти? 

— Да мне сказали. У меня тут знако- 
мый один есть, в казарме... И по телефо- 
ну позвонить позволил. В комендантской 
У них аппарат работает. Я Сереже звонил 
на Никитскую. Вот там теперь самое 
главное и происходит. 

— Ну? 

— У Никитских ворот самый бой. Юн- 
кера окопались. Проволочные загражде- 
ния, пулеметы, как на фронте,— расска- 
зывал Рудя, оживляясь.— Кинематограф 
там, на углу, у них—за крепость. Сереж- 
ка говорит: такая трескотня все время — 
прямо голова болит. Угол отшибли у од- 
ного дома, там, напротив. 

Рудя увлекся, поднял голову, говорил 
громко. Верочка никогда не видела его 
таким. 

— Такая стрельба! Да вот, слы- 
шишь? — Рудя остановился. 

Все прислушались. Действительно, 
сквозь закрытые двойные рамы отчетливо 
был слышен отдаленный грохот и треск. 

Верочка не спускала восторженных 
глаз с Руди. Но он вдруг как-то неловко 
повернулся и вышел из комнаты, сильно 
хромая. Соня испуганно смотрела на мать. 


Дядя отвернулся и торопливо, боком про- 
шел к себе в- кабинет. И с этой минуты 
новая тревожная, гнетущая тишина навис- 
ла над дядиной квартирой. Казалось, все 
не живут, а только прислушиваются к не- 
громким раскатам, похожим на отдален- 
ный гром. 

Нет, дядя не такой, каким знала его 
Верочка, — добродушный и веселый, — те- 
перь дядя больше не шутит, и за побле- 
скивающими стеклами очков открылись 
настоящие дядины глаза: маленькие, 
круглые, испуганные и злобные. Шумный 
дядя теперь стал тихим: он ходит на цы- 
почках и все проверяет крючки и задвиж- 
ки на окнах и сложные запоры на вход- 
ных дверях. 

Дядя думает только о грабителях. Он 
все прячет и перепрятывает наново какие- 
то свертки и бумаги. Переносит их на цы- 


почках из кабинета в спальню и снова в` 


кабинет и, наконец, приходит в нянину 
каморку и ‘там, наклонившись, долго 
роется в корзине с грязным бельем, за- 
совывая что-то на самое дно. 

В доме организуется домовая охрана. 

— Ночью придут! — шепчет дядя с 
испуганными глазами,— нужно пригото- 
ВИТЬсЯ. 

— Мама, кто придет ночью? — спраши- 
вает Верочка, поймав маму у дверей те- 
тиной комнаты. 

— По-моему, никто не придет, — спо- 
койно говорит мама.— У нас дома идет 
бой за типографию. А это обыкновенный 
жилой дом, и никому он ненужен. 

Но дядя уверен—придут. Вечером он 
не’ позволяет зажигать в комнатах свет, 
взбирается на подоконники и тщательно 
завешивает окна плотными одеялами. 

Утром Рудя принес маленький листок 
грубой серой бумаги. Это была газета ве- 
личиной не больше ученической тетрадки. 
Дядя радостно ухватился за нее. 

Единственное, что Верочка поняла из 
газеты,—это то, что на сегодняшний день 
объявлено перемирие. Действительно, вы- 
стрелов не было слышно, и от этого ста- 
ло особенно тихо, потому что не было и 
обычного уличного движения. 

Витя и Митя, совсем расхрабрившиеся, 


выпросили у матери разрешения выйти В. 


город посмотреть. Девочкам позволили 
выйти только’ во двор подышать свежим 
воздухом. 

Прогулка взад и вперед по асфальто- 
вому квадрату двора была тосклива. 
Верочка подумала было улизнуть в во- 


рота, но (Соня, конечно, испугалась и 
крепче схватила ее за руку. 

Верочка оглядывала бесчисленные пу- 
стые окна, окружавшие ее со всех сто- 
рон. Дядин дом все больше и больше 
превращался в ее представлении в нена- 
вистную тюрьму. Сонина болтовня вызы- 
вала у нее ‚скуку и досаду, а поведение 
дяди: эти свертки в корзине с грязным 
бельем и одеяла на окнах — досаду и 
отвращение. 

Еще разрешенные для прогулки пол- 
часа не кончились, когда Верочка потя- 
нула Соню домой. Она просто не могла 
больше кружиться на одном месте, меж- 
ду кухней и помойкой. х 

В столовой ее ждала неожиданность: 
вся семья была в сборе, тетя Нина полу- 
лежала в своем удобном кресле, а по- 
середине комнаты, на простом стуле, 
выдвинутом из-за стола, крепко сидел, 
расставив ноги, совсем неожиданный в 
этой квартире военный в помятой гим- 
настерке и грязных сапогах. Он сидел 
просто и прочно, как не сидели обычно 
в дядином доме, и лицо у него было 
уверенное и бодрое несмотря на уста- 
лость. 

— Да, вот так и еду в Петроград, — 
говорил военный, обводя любопытным 
взглядом поочереди всех членов дяди- 
ной семьи. — Послан полковым комите- 
том к товарищу Ленину. 

Тут он взглянул и на Верочку, стояв- 
шую в дверях. И тогда Верочка узнала 
эти светлые глаза на скуластом боро- 
датом лице: 

«Макаров! Товарищ Горьки! — обрадо- 
валась она. — Вот человек, который мо- 
жет на все ответить». 

Верочка уже хотела было броситься к 
Макарову, но вовремя вспомнила, что она 
не дома, села в сторонке на мягкий стул 
и стала слушать. ; 

— Я еще вчера приехал, — рассказывал 
Макаров,— да застрял на вокзале. В са- 
мую заваруху попал. Сейчас отправлюсь 
дальше, пока перемирие не кончилось. 
Мне бы только обчиститься немножко, 
вот... — говорил он, оглядывая свою из- 
мятую, запыленную одежду. — Хотел к 
вам в Ваганьковский завернуть, Наталья 
Павловна, думал, может, Горьку застану. 
Да куда там! Не проберешься. Кругом 
юнкера засели. Вспоминал, вспоминал, 
где у меня еще знакомые живут, и, на- 
конец, решил к Эрнесту Павловичу на- 
грянуть. Авось, обедом накормит. 
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По середине комнаты, на простом стуле, сидел военный в 

помятой гимнастерке и грязных сапогах. ‚ мамой в ванную 
комнату. 

Когда Макаров 


Дядя буркнул что-то вроде «милости 
просим». Тетя Нина улыбнулась любез- 
ной улыбкой. 

— А что сейчас на фронте делает- 
ся? — спросила мама. 

— На фронте? А вот вернусь в окопы 
< инструкциями Ленина, тогда и посмот- 
рим, что дальше делать будем. Солдаты 
„больше войны не хотят. 

— А офицеры? — спросил дядя, кото- 
рый все время угрюмо и опасливо погля- 
дывал на Макарова, как будто он мог 
взорваться, у 

‚ — Офицеров у нас уже нет, — сказал 
Макаров и посмотрел на дядю своими 
светлыми глазами. 

Дядя вздрогнул и поежился. 

— Ну а здесь? Мы вот живем в Мо- 
<скве, а не знаем хорошенько, что здесь 
происходит, — сказала мама. 

— Здесь? Да то же самое, что в Пе- 
трограде: большевики берут власть в 
свои руки. Временного правительства уже 
нет, Керенский сбежал. Там все решено. 
Ну и в Москве дела тоже неплохи. 

— Но ведь в Кремле, кажется, юн- 
кера? 

— Да, юнкера сейчас в Кремле, но 
они его не удержат, — сказал Макаров. 
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в 


Рудя кивнул головой. Дядя отвер- 


нулся. 


— Они ждут подкреплений, оттого так 


и стараются пробиться к вокзалам. Толь- 
ко ничего не дождутся. Если действи- 
тельно есть какие-нибудь части, верные 
Временному правительству, они все равно 
до Москвы не дойдут. Вот какое ноло- 
жение. 

Наступило молчание. Мама задума- 
лась. Рудя застенчиво смотрел на Ма- 
карова, ему, очевидно, хотелось спро- 
сить еще что-то, но он не решался. Тетя 
Нина напряженно улыбалась. 

— А Горя почему не приехал? — 
не выдержала Ве- 
рочка. 

— Вот ‘уж этого 
не знаю, — улыбнул- 
ся Макаров.— Он 
ведь последнее вре- 
мя, кажется, под 
Гатчиной был? Ниче- 
го, найдется, не про- 
падет/— и прошел за 


прощался, дядя буркнул себе под ноё 
что-то невнятное, и только Верочка с ма- 
мой проводила Макарова до двери. 

Потом Верочка пробралась в одну из 
пустых комнат и села в темном уголке, 
на стуле между двумя шкафами, чтобы 
подумать. Светлая полоска блестела на 
лакированном закруглении рояля. Вероч- 
ка уже несколько раз скрывалась в этом 
убежище от надоедливой болтовни Со- 
нечки и от всех утомительных обычаев 
дядиного дома. Комната эта была угло- 
вая и полутемная. Единственное ее окно 
находилось как-то странно в углу и было 
почти закрыто тяжелой  драпировкой. 
Верочка уже убедилась на опыте, что 
может остаться здесь незамеченной, если 
даже кто-нибудь пройдет через комнату. 
Сегодня ей было, о чем подумать. 

Хотя Макаров и не ответил на все ’во- 
просы, как она ожидала, хотя Верочка 
не поняла, что такое большевики, и не 
знала, кто это Ленин, она все же разре- 
шила самое главное и основное свое не- 
доумение. | 

Да, началась новая революция, та са- 
мая, о которой писал брат. И все хоро- 
шие люди этому рады, и только дядя 
один не рад, запирается сам и других ни- 


куда не пускает от страха и ненавидит 
революцию. Все события проходят где- 
то там, за стеной, а она, Верочка, будет, 
как дура, сидеть в комнате за одеялами. 
Дядя — просто злой трус, и дом у него, 
как тюрьма, и слушаться его нелепо, и 
надо уйти. 


— Мама! Уйдем отсюда! — сказала 
Верочка умоляюще, увидев в дверях 
свою мать, и быстро вышла на свет. 


— Что это ты здесь делаешь в тем- 
ноте? — удивилась мама. — Уйти мы сей- 
час не можем. Ты ведь знаешь: нас юн- 
кера не пропустят домой. Придется по- 
дождать еще немного. 


— Я пойду на улицу! 


— Если ты пойдешь, то и Сонечка за- 
хочет. И потом тебе ведь там нечего де- 
лать. Ты можешь только помешать. 


— Мамочка! Но дядя ведь — трус, 
просто трус! Разве ты не видишь? 

— Об этом мы с тобой дома погово- 
рим. Не кричи так, у Нины опять при- 
падок, — ответила мама ровным голосом, 
но Верочка увидела по ее лицу, что она 
недовольна. —Я думаю, что это скоро 
кончится, — и тихо пошла из комнаты. 

Верочка, вздохнув, пошла за ней. 

В столовой" мальчики, захлебываясь, 
рассказывали отцу и Сонечке, что’ они 
видели в городе. Они спешили и переби- 
вали друг друга, так что трудно было 
что-нибудь понять. Дядя несколько раз 
досадливо переспрашивал, но так и не 
добился толку. По словам мальчиков, 
Москва была наполовину разрушена, все 
дома разбиты, а часовня в Охотном ряду 
снесена до основания. 

— Понимаешь, папа, ее нет! Даже 
камней не осталось! — объяснял Митя, 
горячась и размахивая руками. 

— Как же так ее совсем нет? Этого 
быть не может, — ворчливо недоумевал 
дядя, пожимая плечами. 

— Ну нет, ну, папочка, мы же оба 
смотрели и совсем ее не видели! 

— Да вы в Охотном ряду вообще бы- 
ли? Так далеко зашли? 

— Ну, конечно, были. Часовни больше 
нет. Там теперь пустое место, — веско 
подтвердил Витя с положительным ви- 
дом старшего. 

— Как же это вы так быстро. верну- 
лись? 


— Да ведь мы бегом! Туда и обратно 
бежали. Потому что убить может шаль- 
ная пуля. Знаешь, когда стреляют, бы- 
вает такая шальная пуля, которая убива- 
ет, — объяснял Митя с испуганным ли- 
цом. 

— Ну и нечего было бегать, если стре- 
ляют,— рассердился дядя. 

С вечера стрельба возобновилась. Сно- 
ва в квартире завешивали окна, притаи- 
лись, не зажигали света. В темноте из 
комнаты в комнату, огромный и черный, 
грузно шагал дядя, проверяя запоры, по- 
правляя одеяла и требуя тишины. 

Витя, Митя и девочки сидели в гости- 
ной без света и переговаривались вполго- 
лоса. Но дядя грозным шопотом велел 
ребятам разойтись по своим комнатам и 
ложиться спать не раздеваясь. Верочка 
подумала, что ослышалась. Однако няня, 
пришедшая, как всегда, укрывать и уку- 
тывать девочек в постели, как это она 
умела делать, подтвердила, что придется 
сегодня спать в платье. 

— Мало ли что может ночью стря- 
стись? — объяснила она,— пожар ли или 
стрельба, так чтобы сразу вставать. Да 
вы спите, птички мои милые, я уж вас 
взбужу, коли надо будет. 

Девочки сняли только ботинки и чер- 
ные школьные фартучки, в которых про- 
должали по привычке ходить все эти 
Дни. 

— И зачем это? — досадовала Верочка 
ворочаясь в постели и высвобождая запу- 
тавшуюся юбку.— Как глупо и как 
неудобно! 

Ночью раздавались звонки, слышались 


` голоса, дядины тяжелые шаги и еще мно- 


го других непонятных звуков, и все вре- 
мя не прекращался далекий треск выстре- 
лов, который позже слился с плеском 
дождя по стеклам и смешался в какой-то 
непрерывный хаос шума, так что Верочка 
перестала понимать, что происходит, и 
забылась. Но спала она плохо, вороча- 
лась, просыпалась и встала утром с го- 
ловной болью. 

За ночь бой как будто надвинулся. Гро- 
хот стал слышнее. Тревога в доме усили- 
лась. Все говорили шопотом. Дежурства 
в подъезде продолжались и днем. Дядя 
посерел и осунулся. Тетя Нина не пока- 
зывалась, и мама бесшумно проходила из 
ее комнаты на кухню и обратно с каки- 
ми-то склянками, грелками и компресса-. 
ми. Верочка томилась невыносимо. 


39 


Незадолго до обеда, бесцельно слоня- 
ясь из комнаты в комнату, она очутилась 
одна в прихожей. Повинуясь мгновенно- 
му решению. Верочка схватила с вешалки 
свое пальтишко, быстро и бесшумно про- 
скользнула в коридор, на ходу продевая 
руки в рукава, пробежала пустую кухню, 
вышла на черный ход через незапертую 
дверь и очутилась во дворе, прежде чем 
успела обдумать, что собирается делать. 


Двор был пуст. Но Верочка все-таки 
проскользнула за помойку и вовремя, так 
как в ту же минуту увидела дядину ку- 
харку, возврашавшуюся с пустым ведром. 


«Так вот почему дверь была не за- 
перта и кухня пустая— поняла Вероч- 
ка,— повезло!» 


За помойкой оказался лаз в заборе, ко- 
торым, вероятно, пользовались собаки, а 
также ребята в своих играх. Верочка 
вспомнила такой же лаз на школьном 
дворе, через который некоторые девочки 
убегали перед трудными уроками, накло- 
нилась и решительно протиснулась между 
двух расшатанных досок. Она очутилась 
в пустом переулке. 


Звонкие хлопки выстрелов слышались 
совсем близко, но Верочка, уже привык- 
шая к стрельбе за эти дни, почти не об- 
ратила на них внимания. Она жадно смо- 
трела вдоль переулка. 

Ничего. Переулок, как переулок. Пу- 
стой. В маленьком домике напротив окна 
закрыты снаружи зелеными деревянными 
ставнями. Заперты все ворота. Крыши 
мокрые и блестят. Моросит мелкий дож- 
дик. Все очень просто и буднично. Ве- 
рочка поежилась в нерешительности. 


— Что делать дальше? Куда идти? 


Фантастические планы, которые она 
строила, сидя в запертой темной комна- 
те, как-то сразу разлетелись. Обыденный 
вид знакомого переулка вернул ее к дей- 
ствительности. Домой теперь через весь 
город, конечно, не попасть. Пуститься 
наугад по улицам? Но куда? И пропустят 
ли ее? 

Между тем дождик усиливался. Ве- 
рочка еще раз взглянула вдоль переулка 
и внезапно решила: 

«Пойду к Лидии Ильиничне. Мы давно 
У нее не были. Очень просто»,— и спо- 
койно пошла вперед, как будто и вышла 
только для того, чтобы навестить зна- 
комых. 
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Лидия Ильинична была верочкина учи- 
тельница, которая когда-то готовила ее 
во второй класс. Она жила недалеко от 
дяди, в одном из переулков, по другую 
сторону Мясницкой. 


Все сразу стало просто. И маме будет 
что сказать по возвращении. Мысль о ма- 
ме немножко беспокоила Верочку. Что 
если она заметит исчезновение дочери, 
раньше чем она успеет вернуться? Где 
будет искать ее, что подумает? Верочка 
пошла скорее. Она вдруг испугалась, что 
ее могут догнать и вернуть. А может 
быть, попробовать, прежде чем идти к 
Лидии Ильиничне, пробраться к Кремлю 
и поглядеть, как его будут отнимать у 
юнкеров? 

С этими мыслями Верочка завернула за 
угол на Мясницкую. И сразу же что-то 
затрещало ей в самые уши. Верочка огля- 
нулась, оглушенная, но ничего не увиде- 
ла. Дождик почти прошел. Улица каза- 
лась пустой. Верочка заметила только за- 
крытые среди дня ставни и разбитое сте- 
кло витрины. Круглый белый дымок вы- 
рос впереди на церкви, под самой кры- 
шей колокольни. Потом еще и еще один. 


«Что это? Пожар?» — соображала Ве- 
рочка, машинально продвигаясь вперед. 


Не успела она еще сообразить, что там 
дымится на колокольне, как впереди че- 
рез улицу промчался громыхающий гру- 
Зовик. 

«Вот это кто так шумит»,— подумала 
Верочка. 


Но грузовик исчез за углом, а треск 
был где-то кад самым ухом, так что Ве- 
рочка даже вздрагивала. Где-то близко 
кричали. Но она не разобрала слов и не 
поняла, откуда кричат. 


И тут вдруг какой-то человек метнул- 
ся к ней от стены дома_и рванул ее за 
руку, так что она чуть не упала и, спотк- 
нувшись, влетела в темную дыру подво- 
ротни. Под ногами всплеснулась глубокая 
лужа, и брызги попали Верочке даже в 
лицо. 

Группа темных человеческих фигур жа- 
лась здесь у стены, и растерявшаяся Ве- 
рочка уже не различала среди них того, 
который втащил ее сюда и сейчас же 
отпустил ее руку. 

— Напугалась, девочка,— сказал боро- 
датый.— Со страху и ноги поотнимались. 
ЕЙ кричат, а она ни шагу. Это бывает, 


Верочка смотрела удивленно. Так это 
ей кричали? Зачем? И чего ей, собствен- 
но, было пугаться? 

Бородатый сказал еще что-то, неслыш- 
ное за грохотом. 

— Это кто ж тебя послал-то? — спро- 
сил другой и спрятал лицо в ладонях, ко- 
торые осветились изнутри желтым огонь- 
ком спички. 

Пока он закуривал, Верочка разглядела 
винтовку, которую он: прижимал локтем. 
Она ничего не ответила, соображая, что 
это за люди и зачем они ее утянули в 
подворотню. 

«Разве пули могут долететь до Мясниц- 
кой?» — думала она, представляя себе, 
что слышит перестрелку из Кремля. 

Звуки выстрелов были разные: частый 
треск, редкие, громкие хлопки, отдален- 
ный басовый грохот и даже какой-то 
свист. Близкую, но негромкую ружейную 
стрельбу Верочка принимала за самую 
отдаленную. 

Теперь, привыкнув к полутьме, Верочка 
разглядела, что все люди, прятавшиеся в 
тоннеле ворот, были вооружены, хотя и 
не носили солдатской одежды. Она со- 
считала: семь человек. 

Между тем бородатый, который разго- 
варивал с ней, осторожно выглянул из 
ворот. Обернувшись, он махнул рукой. 
Все зашевелились и придвинулись к выхо- 
ду, осторожно ступая в черную лужу. 

Бородатый выставил за угол дуло вин- 
товки. Другой согнулся, прилаживаясь за 
ним. Третий опустил колено прямо в лу- 
жу. В общем шуме выделились несколь- 
ко резких ударов, которые гулко отда- 
лись от низких сводов. Все снова пода- 
лись назад. Молодой, который стрелял с 
колена, вскочил на ноги, разбрызгивая во- 
ду, и толкнул Верочку. 

Там, за воротами, что-то забарабанило, 
и Верочке показалось, что по крыше ска- 
тывается горсть мелких камней. 

— Постой-ка маленько,— сказал боро- 
датый и отстранил Верочку в глубину ‘во- 
рот. 

Верочка заглянула во двор: дровяной 
сарай, помойка, высокая стена дома с ма- 
ленькими железными балкончиками. За 
спиной ее снова грохнули выстрелы. Весь 
свод наполнился едким дымом. Верочка 
прижалась к стене. й 

Трескотня на улице усилилась. К ней 
прибавилось еще нарастающее громыха- 
ние. Все вдруг побежали назад, чуть не 


сбив Верочку с ног, и в отверстии ворот 
показалась тупая морда грузовика. Он 
влетел во двор, качаясь, лязгая и скре- 
жеща, ударился об угол ворот и стал 
около дровяного сарая, наехав одним ко- 
лесом на камень. 


И сразу его окружили выбежавшие от- 
куда-то люди. Среди них были солдаты 
и. даже несколько женщин. Верочка поте- 
ряла в этой толпе тех семерых, которых 
она уже считала знакомыми. Люди, тол- 
каясь, разбирали сложенные на грузовике 
винтовки. Из подъезда в углу двора вы- 
бегали все новые. Многие дожевывали на 
ходу кусок хлеба. Несколько человек 
снова скрылось в тоннеле ворот. Вероч- 
ка увидела среди них бородатого и, обра- 
довавшись, побежала за ним. 


Снова стреляли, осторожно выглядывая 
на улицу, и выстрелы эхом отзывались в 
воротах, и дым щекотал в носу. Со дво- 
ра подбежало еще несколько человек. 
Верочку толкали, хотя ‘она прижалась к 
самой стене. На нее оглядывались удив- 
ленно. 


По улице приближался новый, все за- 
глушающий томительный звук, похожий 
на вой сирены. Теперь уже от дождя и от 
дыма совсем ничего не было видно под 
воротами. Тени людей набегали и слива- 
лись. Верочку захватило общим движени- 
ем и вынесло в толпе к самому выходу 
на улицу. Резкий высокий вой стал не- 
стерпимым. Верочка увидела надвигаю- 
щееся низкое чудовище, страшное своим 
незнакомым ей видом. 


Люди из ворот бросились ему навстре- 
чу. Впереди бежало несколько солдат, 
взмахивая руками. В оглушающем грохо- 
те вспышки огня казались бесшумными. 
Чудовище окуталось дымом. Солдаты 
уже бежали обратно. Больше Верочка 
ничего не увидела: врываясь в ворота, 
люди ее совсем затолкали. Она только 
различила удаляющееся гуденье. 


Все вокруг возбужденно кричали. По 
смеющимся лицам Верочка угадала уда- 
чу. В следующее мгновенье она опять 
очутилась во дворе, посреди радостной и 
шумящей толпы. 


у 
— Удра-ал!— кричал высокий голос. 


В общем говоре и крике повторялось 
слово «броневик». Верочка поняла, что 
его прогнали, хотя не заметила, кто и 
когда это сделал. Общая радость и воз- 
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— Напугалась, девочка, — сказал бородатый 


буждение захватили ‘ее. Ей уже тоже хо- 
телось кричать. Все мелькало у нее в 
глазах. Она совсем забылась. у 

Потом началось какое-то новое движе- 
ние, толпа поредела, и Верочка неожи- 
данно столкнулась с бородатым, который 
ее чуть не уронил: 

— Постой-ка!—удивился он.— Это что 
же такое? Так нельзя,— и он взял Вероч- 
ку за плечо и отвел ее в сторонку. 

— Ну-ка, девочка, скажи мне: ты где 
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живешь? — спросил он, заглядывая ей в 
лицо.— Надо тебя домой отправить. 

Верочка немножко обиделась, что ею 
распоряжаются, как маленькой, но все- 
таки сказала дядин адрес. 

— Ну, это тут рядом. Недалеко. По- 
шли. 

Бородатый натянул на плечо ремень от 
винтовки, ‘поправил его поудобнее, взял 
Верочку крепко за руку и зашагал в 
глубь двора. 


Верочка очень плохо понимала все, что 
ей пришлось увидать в это утро. У нее 
были нелепые, детские представления о 
войне. Она была совершенно убеждена, 
что «противник» так и сидит всегда имен- 
но напротив, что солдаты метко стреля- 
ют в головы врагов и натыкают людей 
на пики. 

Она не поняла, где сегодня скрывался 
враг и кто в кого стрелял. Обыкновен- 


ный двор с проходными воротами никак ` 


не вязался с ее представлением о боевой 
позиции. 

Люди в воротах были тоже нёпонят- 
ны. Она даже приняла их сначала за до- 
мовую охрану. Потом они показались ей 
похожими на печатников из типографии. 

Глубоко задумавшись, усталая и оглу- 
шенная Верочка шла машинально за сво- 
им провожатым. Занятая своими мысля- 
ми, она почти не замечала дороги. Боро- 
датый ловко пробирался по узким про- 
ходам между сараями и помойками, про- 
лезал сквозь щели и перепрыгивал заго- 
родки. В другое время Верочка удиви- 
лась бы, что взрослый человек пользует- 
ся лазами, которые обыкновенно извест- 
ны только детям. 

Бородатый неправильно истолковал ее 
молчание. Думая, что девочка очень напу- 
гана, он старался ободрить и успокоить 
ее ласковыми уговорами. 

— Ну вот, сейчас и придем,— говорил 
он.— Сейчас дома будем. Ты не бойся. 

Но Верочка не слушала его. ` 

Она совсем не испугалась, потому что 
не поняла опасности и потому, что все 
произошло слишком быстро. Она ожидала 
другого и только очень удивилась. 

— А почему он удрал? — спросила она 
неожиданно, останавливаясь у забора. 

— Кто удрал?—не понял бородатый и 
тоже остановился. 

— Броневик. Который гудел,— объяс- 
нила Верочка. 

— Так ведь его гранатами закидали. 
Не видела? Двинцы, они молодцы. Как 
он обратно-то побег! Испугался. 

Верочка вспомнила вспышку огня и то, 
как солдаты взмахивали на бегу руками. 

В дядином дворе Верочка. очутилась 
совсем неожиданно, слишком быстро, как 
ей показалось, и не с той стороны. Так 
что она и не поняла, что уже пришла, по- 
ка бородатый не постучал в знакомую 
кухонную дверь. 


.— Я сама! — спохватилась Верочка, 
опомнившись от задумчивости. Ей вдруг 
стало очень стыдно: привели, как малень- 
кую, чуть не за руку, как будто она сама 
не найдет дороги. Но было уже поздно. 
Цепочка звякнула, и мама отворила дверь. 


— Ваша девочка? — спросил борода- 
тый, подталкивая Верочку. 


— Моя, — сказала мама с легким удив- 
лением. 

— Ну, значит, ладно... На улицу сего- 
дня нельзя ходить, дома пускай поси- 
дит,— и бородатый улыбнулся Верочке и 
вышел. 

— Ты где ж это была? — спросила ма- 
ма, запирая дверь, и опять как будто 
только с удивлением. 


— Я хотела к Лидии Ильиничне пой-. 
ти,— заговорила Верочка нерешительно, 
расстегивая и снова застегивая пуговицу 
на своем пальто. Она еще не знала, как 
себя держать, и смотрела на мать, сооб- 
ражая: давно ли ее хватились, ищут ли? 
Знает ли дядя? 

Мама наполняла под краном клетчатый 
резиновый пузырь для ‘льда. Завинтила 
крышку и обтерла ее полотенцем. 


Верочка всю жизнь знала маму именно 
такой: всегда ровной, всегда невозмути- 
мой, неспособной испугаться, рассердить- 
ся или расстроиться. Она привыкла к это- 
му спокойствию и все-таки. часто не по- 
нимала его. Так сейчас нельзя было уга- 
дать: знала ли мама о.ее бегстве из дому 
и сердится ли она? 

— Кто ж это тебя привел? — спросила 
мама, захватывая полотенцем какую-то 
кастрюльку с плиты. Верочка молчала. 
Она не знала, что ответить на этот во- 
прос, так же как и на все остальные, ко- 
торые должны были последовать. Она 
вдруг поняла, что ей будет очень трудно 
дать отчет о своей прогулке. Где она бы- 
ла? Что произошло? Лучше всего было 
бы ничего не рассказывать. 

Мама уже шла с пузырем через прихо- 
жую. Она, очевидно, торопилась к тете 
Нине. Верочка пошла за ней. В дверях 
гостиной она столкнулась с дядей, . 

— Ты куда? — изумился дядя, заметив 
на Верочке пальто, которое она так и 
не сняла. 

— Никуда! — выдохнула Верочка с об- 
легчением и стала проворно снимать 
пальто. По вопросу дяди она поняла: ни- 
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кто ничего не заметил. И понятно, что 
мама удивилась, увидав ее за дверью. 

Дядя все стоял и смотрел на Верочку 
поверх очков. Он был небритый, старый 
и страшный. Седая щетина на подбородке 
совершенно изменила его лицо. Верочка 
смотрела на него, как будто в первый раз 
увидела. 

— Ты зачем же пальто надевала? — 
спросил дядя. И голос у него тоже был 
совсем другой, незнакомый. 

— Так просто,— сказала Верочка и 
проскользнула в дверь. 

В дядиной квартире все было по-старо- 
му. Но Верочке, пришедшей с воздуха, 
показалось еще темнее, еще душнее и 
еще нестерпимее. Она забралась в свое 
убежише между книжными шкафами, что- 
бы приготовить связный рассказ. Ведь 
допроса’ все равно не избежать. Но чем 
‘дольше она думала, тем больше убежда- 
лась, что ничего не может рассказать 
как следует. 

Как ни перебирала Верочка в памяти 
все виденное, похвалиться, казалось ей, 
было нечем. В Кремле она не была, раз- 
рушенных домов не видела, даже до Ли- 
дии Ильиничны не дошла. И еще домой 
вернулась чуть не за руку с провожа- 
тым. Видела ли она большевиков? Этот 
вопрос интересовал ее больше всего. Она 
боялась ошибиться. 

«Нет, уж лучше ничего не скажу», — 
решила она твердо. 

Но никто ее не спрашивал. Мама, оче- 
видно, никому ничего не сказала. Она не- 
сколько раз внимательно взглядывала на 
Верочку за столом, но, вероятно, не хоте- 
ла говорить при всех, а после не могла 
отлучиться от тети Нины. Ночью Верочке 
снились путаные, тревожные сны, просы- 
паясь, она видела, как ярким светом вспы- 
хивает треугольник внизу окна, там, где 
завернулось одеяло. Это прожекторы ша- 
рили по городу, нащупывая маневры вра- 
га. 

Утром в первый раз забухала тяжелая 
артиллерия. Ревели гудки заводов. Рабо- 
чие Москвы перешли в решительное на- 
ступление. 

Сжатые в четырехугольнике: Кремль — 
манеж — Александровское училище — 
Никитские ворота, — юнкера защищались 
уже из последних сил. Тяжелые орудия 
били с Воробьевых гор по Кремлю. Две 
трехдюймовые пушки обстреливали «Ме- 
трополь». Телефонная станция была взя- 
та. По главным улицам Москвы к 
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центру продвигались  большевистские 
окраины: Замоскворечье, Хамовники, До- 
рогомилово и Пресня — шли на помощь 
городскому району. Лефортовские орудия 
открыли огонь по Спасской башне. За- 
москворечье перешло Каменный мост и 
опрокинуло юнкеров у храма Христа Спа- 
сителя. 

На Николаевском вокзале высадились 
из поезда посланные Лениным две тыся- 
чи балтийских матросов. Рано утром при- 


° был из Шуи эшелон рабочих и солдат. 


Фрунзе спрыгнул с паровоза, построил 
свой отряд и повел его к Лубянке. 

С каждым часом борьба становилась 
ожесточеннее. Москва превратилась в на- 
стоящее поле военных действий. 

Нарастание грозных событий отража- 
лось в дядином доме все усиливающейся 
паникой и растерянностью. 


Глава 3 


В ночь на 3 ноября вооруженные рабо- 
чие Москвы входили в Кремль. 

А утром мама просто и коротко сказа- 
ла Верочке: 

— Одевайся, пойдем домой. 

Верочка чуть не задохнулась от неожи- 
данной радости. 

— Ступай, ступай. Не держу, — желчно 
говорил дядя сестре.— Ты, кажется, ра- 
да? Дождаться не можешь? На улицах 
еше стреляют. А впрочем, ступай, раз 
тебе так не терпится. Там тебя ждут эти 
твои... большевики. Посмотрим, что они 
оставили от твоей квартиры. Ступай, сту- 
пай. И сын у тебя большевик, и сама на 
старости лет сдурела. 

Верочка с нетерпением слушала дядино 
злобное ворчанье. Никогда прежде он 
не бывал так груб и так зол. Но теперь 
ей уже было все равно: никогда она 
больше сюда не вернется, никогда в 
жизни! 

Она холодно чмокнула Сонечку в ше- 
ку, пахнущую душистым мылом, сердеч- 
но расцеловалась с няней и открыла вы- 
ходную дверь, нетерпеливо оглядываясь 
на мать. 

А мама прощалась со всеми приветли- 
во и спокойно, как будто ненадолго, как 
будто она скоро снова придет. 

«Нет, нет. Ни за что»,— думала Ве- 
рочка. 

На улице она глубоко и радостно вды- 
хала свежий осенний воздух. День был 
холодный, но ясный. 


Верочка -так рада была освобождению 
я так стремилась домой, что сначала со- 
всем не смотрела по сторонам. Она толь- 
ко раза два рассеянно взглянула на не- 
бо, по которому плыли высокие, легкие 
тучки. Но понемногу странная тишина и 
необычный вид знакомых улиц проникли 
в ее сознание. Верочка стала оглядывать- 
ся. Разбитые стекла, осыпавшаяся шту- 
катурка. Большой дом с часами, на Лу- 
бянской площади, весь оббит, и каменные 
ранки, как оспой, обезобразили его фа- 
сад. Булыжники вывернуты из мостовой. 
Подбитая легковая машина накренилась 
на бок, раскрыв дверцу. И вокруг — ни 
души. Пустой город под ясным небом. 


А вот «Метрополь», красивый дом с 
цветной каменной картиной наверху, ко- 
торую Верочка так любила рассматря- 
вать. Большие рваные дыры нарушили 
ровные линии его граней и карнизов. И 
в ранах виден красный кирпич. Стекла 
пробиты кружками и звездами, на земле, 
возле дома, блестят осколки стекла, ва- 
ляются бесформенные куски железа. 

— Мама, посмотри,— сказала Верочка 
упавшим голосом. 

Притихшая шла она сзади матери, огля- 
дывая с недоумением знакомые улицы. 
Только в Охотном ряду она внезапно рас- 
смеялась, увидев серую часовенку. Це- 
лехонька! Значит, Витя и Митя наврали. 
Просто не заметили ее со страху. 


А вот у края улицы стоит что-то же- 
лезное, странного вида, с круглыми низ- 
кими башнями. Подойдя ближе, Верочка 
узнала чудовище, которое она видела 
только на один миг, окутанное дымом. 
Сейчас оно безвредно, и странно видеть 
эту окованную броней боевую машину 
посреди пустой улицы. 

— Вот, мама,—сказала Верочка,—этот 
броневик мы тогда прогнали! 

Здесь, посреди пустой, разбитой ули- 
цы, Верочка вдруг поняла все, что она 
видела на Мясницкой. Она уже знала те- 
перь, где скрывался враг и кто стрелял 
из ворот. 

Мама посмотрела на нее удивленно. 

— Я видела, — сказала Верочка уверен- 
но. Теперь ей уже хотелось рассказать 
маме о том уличном бое. Она поняла его 
значение. Но у нее было слишком много 
новых, еще не ясных мыслей, и она за- 
молчала, не находя слов для своего рас- 
сказа. 


Большие  ломовые дроги, нагруженные 
кирпичом, медленно проехали через пло- 
щадь мимо манежа и скрылись в круглой 
башенке у входа в Кремль. 

— Вот видишь, уже чинят, — сказала 
мама с удовлетворением. 

И Верочка поняла, что мама тоже пере- 
живает все раны улиц. 

Свернув в знакомый переулок, Верочка 
не могла больше сдержать своего нетер- 
пения и бросилась домой бегом. Взлетев 
одним духом на лестницу, она громко за- 
стучала кулаком в дверь. Ей казалось, | 
что так будет скорее. 

Таня, бледная, в белой кофточке и 
черной юбке, отворила дверь и, вскрик- 
нув, порывисто обняла Верочку. 

— Наталья Павловна, милая! — говори- 
ла она, как будто полгода не виделась с 
мамой. 

И мама, всегда такая сдержанная, тоже 
горячо ее расцеловала. 

Освободившись от таниных объятий, 
Верочка бросилась по коридору в свою 
комнату, рванула дверь и остановилась 
на пороге. 

Комната была как будто та же, и все- 
таки не та. Что-то изменилось, но сразу 
нельзя было определить, что именно. Все 
вещи на местах. Кровать, комод, пиани- 
но, полка с книгами. Все в том порядке, 
какой она оставила, уходя семь дней то- 
му назад. Один ящик комода не плотно 
задвинут, и из него свисает петлей плечи- 
ко сорочки. Это Верочка тогда не закры- 
ла ящик как следует. 

И вдруг она увидела маленькую ды- 
рочку в стене, как раз над комодом. 
И еще одну повыше. Она перевела глаза 
на окно. Окно закрыто, как было, но в 
стекле тоже маленькие круглые дырочки. 
И от одной лучами расходятся тонкие 
трещинки. 

Верочка медленно подошла к комоду 
и увидела белый фарфоровый черепок на 
вышитой дорожке. Она тихонько шевель- 
нула его пальцем, не понимая, откуда он 
мог взяться, подняла, повернула и— 
вспомнила: здесь стояла фарфоровая со- 
бачка со смешными вытаращенными гла- 
зами, подарок Сонечки в день рождения. 
Так, значит, собачка разбилась? Верочка 
тихонько положила обратно черепок, так 
и не угадав, какую часть собачки он со-. 
ставлял, и прошла в другую комнату. 

Вот еще дырочки в стене: над столом, 
где лежат мамины корректурные полосы, 
Она тогда ушла, не успела их убрать. Ве- 
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— Живой будет,— говорил он.— Только плечо ему маленько повредило. 


рочка потрогала узкий листок с очень 
черными, жирными строчками. Посмотре- 
ла в окно. И здесь дырочка. Около са- 
мой рамы. выбит маленький уголок сте- 
кла. 


Значит, здесь действительно стреляли. 
И вот эта дырка над маминым столиком, 
тут мама сидела... Что же это? Ведь и 
в нее могло попасть, как попало в собач- 
ку? Вот над диваном еще дырка, поболь- 
ще, и обои висят лоскутком. Верочка про- 
следила глазами путь пули от окна до 
стены, через комнату, и вздрогнула. 


Тут сидела мама. Ее могло убить. Ве- 
рочка стояла посреди комнаты, сжав ру- 
ки, с широко открытыми глазами. И вдруг 
плечи у нее вздрогнули и она, плача, опу- 
стилась на диван, закрывая лицо руками. 
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Только теперь, дома, в своей комнате, 
Верочка поняла, поверила по-настоящему, 
что пуля может убить, что тогда на Мяс- 
ницкой ее спасли от смерти. И поняв, что 
такое опасность, Верочка в первый раз в 
жизни почувствовала холод страха, хотя 
сейчас ей уже нечего было бояться. 

Мама вошла в комнату с Таней. Она 
как будто не удивилась, что Верочка 
вскочила с дивана с заплаканным крас- 
ным лицом. У нее у самой, показалось 
Верочке, были слезы на глазах. Таня 
всхлипывала, сжимая в руке мокрый ко- 


‚ мочек платка. 


— Помнишь, солдат к нам прихо- 
дил? — спросила мама. 

Верочка кивнула головой. 

— Его убили. В типографии. 

Таня всхлипнула громче. 


«Такой веселый! Зачем же его?» — 
неясно мелькали мысли в верочкиной го- 
лове. 

Таня зарыдала, скомкала платочек и 
убежала в свою комнату. Мама вышла за 
ней. 

Оставшись одна, Верочка быстро захо- 
дила взад и вперед по комнате, глотая 
слезы. Ей было жалко веселого солдата, 
и обезображенных улиц, и разбитой фар- 
форовой собачки. 

Все было тихо в квартире, и тишина 


эта казалась Верочке жуткой. Дырочки . 


в стеклах заставили ее неприятно по- 
ежиться. 

— Что ж это я реву, как маленькая? 
Надо взять себя в руки,— прошептала 
она распухшими губами, потянула носом 
и тряхнула головой так сильно, что ко- 
сички ‚разлетелись и больно хлестнули ее 
по плечам. Дура какая! — сказала она 
самой себе почти вслух и решительно 
остановилась. 

В прихожей позвонили. Верочка сде- 
лала движение к двери, но Таня уже про- 
мчалась по коридору, зашуршав юбкой. 
Слышно было, что она разговаривает с 
кем-то в прихожей. Мама тоже вышла, 
скрипнув дверью. 

«Что это там случилось?» — подумала 
Верочка и‘ побежала посмотреть. 

Таня с раскрасневшимся лицом и еще 
не высохшими глазами торопливо засте- 
гивала одной рукой свой черный жаке- 
тик, поправляя другой волосы перед тем- 
ным зеркалом. Она растерянно улыба- 
лась. 

Красногвардеец в накинутой на плечи 
шинели и серой папахе, большой и боро- 
датый ждал ее у двери. 

— Живой будет, — говорил он.— Толь- 
ко плечо ему маленько повредило. Док- 
тор хороший, он вылечит. 

Верочка взглянула на мать, на Танеч* 
ку и по счастливому лицу ее догадалась, 
кто будет живой. Она быстро вытерла 
рукой глаза, еще мокрые от слез. 

— Не надо плакать, девочка,— сказал 
красногвардеец,— теперь только самая 
жизнь начинается! 

И вдруг всю верочкину тоску как ру- 
кой сняло. 

«Кончился старый мир! — подумала она 
и вспомнила мрачный дядин дом.— 
И война кончилась, и брат скоро при- 
едет, и теперь только начнется все самое 
хорошее!». 

— Я пойду! — торопливо бросила Таня 


и стремительно вышла. Солдат в папахе 
последовал за ней. 

—` Мама, как хорошо! Правда? — ска- 
зала Верочка, прижимаясь к матери. 

— Ну, конечно, хорошо, детка,— отве- 
тила мама, целуя ее в волосы. — Теперь, 
верно, скоро и Горя вернется. Ты подож- 
ди меня, я скоро приду. Только загляну 
к старушке Турчаниновой. Как она там 
прожила эти дни? 

Когда дверь за мамой затворилась, Ве- 
рочка побежала вприпрыжку по коридо- 
ру и влетела в комнату, загремев дверью. 
Теперь она уже больше не смотрела на 
дырочки в стеклах. Радостно улыбаясь, 
Верочка ходила по комнате, трогая и пе- 
реставляя вещи. Подвинула стул, попра- 
вила фотографию, выровняла книги на 
полке, взбила вышитую подушку на ди- 
ване. 

Потом она вытащила из нижнего ящи- 
ка комода запрятанную под бельем кле- 
енчатую тетрадку, дневник, и села за 
стол, чтобы записать в него события этих 
семи необычайных дней. Вывела красиво 
на чистой странице число и остановилась, 
задумавшись, не находя слов. 

«С чего начать?» — недоумевала Вероч- 
ка, подперев кулаком щеку. 

Она перелистала тетрадку. Крупным 
почерком, с восклицательными знаками 
чуть не в полстраницы величиной там бы- 
ли записаны разные школьные происше- 
ствия: шалости на уроках, ссоры с под- 
ругами. Все это было теперь так далеко. 

«Неужели это я писала?» — удивлялась 
Верочка. И ей стало стыдно этого смеш- 
ного детского дневника, как будто про- 
шло много лет с тех пор, как она в по- 
следний раз его открывала. 

«Может быть, вырвать все это? — по- 
колебалась она— Ну ладно, пускай 
остается. Зато теперь пойдет настоящее». 

Но настоящее было слишком сложно. 
Оно не укладывалось в слова. Верочка с 
досадой грызла зубами ручку. 

Ей казалось, она видела слишком мно- 
го. Этого совершенно невозможно запи- 
сать. «Хотя бы самое главное только 
сказать», — облегчала она себе задачу, 
уже отказываясь от мысли передать на. 
бумаге все, что произошло в ее жизни за 
эти дни. 

И она написала большими буквами по- 
среди страницы: «Случилась революция, 
и кончился весь старый мир»,— и приба- 
вила еще подумав: — «А к дяде мы боль- 
ше не пойдем!» 
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Автопортрет Лермонтова 1837 года. 


Лермонтов в Грузии 


О пребывании Лермонтова в Грузии в 
1837 году почти ничего неизвестно. 

Начнем с того, о чем мы знаем. Мы зна- 
ем, как Лермонтов выглядел в то время. 

Портрет в бурке Лермонтов нарисовал 
с себя сам, глядя в зеркало. Одет Лермон- 
тов в форму Нижегородского драгунско- 
го полка: в черкеску с газырями на груди 
‘и бурку. Таким его видели в Грузии. 

Мы знаем, что за стихи на смерть 
Пушкина Лермонтов был арестован и что 
вскоре последовало «высочайшее повеле- 
ние» царя о переводе Лермонтова в Ни- 
жегородский драгунский полк. Полк этот 
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Ираклий Андроников 


ервая ссылка на Кавказ 


стоял на Кавкаве, в Грузии, и часто ходил 
в ркспедиции против горцев, с которыми 
царское правительство вело тогда продол- 
жительную кровопролитную войну. Ссы- 
лая Лермонтова на Кавказ, под пули гор- 
цев, царь и его приближенные рассчиты- 
вали на то, что оттуда трудно вернуться: 
горская пуля быстро прекрашала жизнь, 
которая была неугодна царскому прави- 
тельству. 

По дороте на Кавказ Лермонтов заболел 
и получил разрешение остановиться в 
Пятигорске для лечения. Когда, поправив- 
игись, он приехал к месту своего навзначе- 


ния, военные действия на время затихли, 
и полк возвратился на зимние квартиры 
в Кахетию. 

В письме к приятелю Святославу Раев- 


скому Лермонтов рассказал о своей жиз-’ 


ни на Кавказе, о поездках вдоль линии 
военных действий, о путешествии по Кав- 
казу. Только описал он все это очень ко- 
ротко; «был в Шуше, в Кубе, в Шемахе, 
в Кахетии, одетый по-черкесски, с ‘ружьем 
ва плечами; ночевал в чистом поле, засы- 
пал под крик шакалов, ел чурек, пил ка- 
хетинское даже...» 

Ни о своих произведениях, ни о новых 
замыслах, ни о том, с кем познакомился, 
ни о том, что передумал и перечувствовал 
он в ссылке, Лермонтов ничего не напи- 
сал. Только в одном месте упомянул: «хо- 
роших ребят здесь много, особенно в Тиф- 
лисе есть люди очень порядочные». 

Имен 'Лермонтов не назвал, конечно, 
сознательно. ‘Раевский, которому адресо- 
вано письмо, был сослан из Петербурга в 
Олонецкую губернию за то, что распро- 
странял стихотворение Лермонтова 
«Смерть порта». Другие письма Лермон- 
това к Раевскому пропали. «Либо мои два 
письма пропали на почте — писал „ему 
Лермонтов,— либо твои ко мне не дошли». 
Повидимому, перепиской двух сосланных 
друзей интересовались жандармы. Понят- 
но, что Лермонтов из осторожности го- 
ворил в письме не о главном, а сознатель- 
не описал только внешние события из 
своей жизни на Кавказе. Поэтому-то так 
трудно восстановить сейчас этот пробел, 
восстановить то, о чем Лермонтов сам соз- 
нательно умолчал. 

Мы знаем, что на Кавказе Лермонтов 
задумал поэму «Мцыри», сказку «Ашик 
Кериб», новую, окончательную редакцию 
другой пормы — «Демон», на Кавказе стал 
писать роман «Герой нашего времени». 
А эти произведения относятся к числу его 
лучших, самых зрелых произведений. 

Не даром Белинский писал о том, что 
Кавказ стал колыбелью поэвии Лермонто- 
ва. 

Жизнь Лермонтова на Кавказе, в Гру- 
зии,— не случайный эпизод, а очень важ- 
ный период в его творчестве. А именно 
0б этом-то периоде нам почти ничего не- 
известно. 

Неужели ничего уже нельзя восстано- 
вить? них $ 

Осталось много воспоминаний и записок 
современников, рисунков, в которых опи- 
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царя 
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саны и зарисованы и Кахетия, и Тифлис 
того времени, и Нижегородский драгун- 
ский полк. Сохранились описания быта 
и нравов. По описаниям, по картинкам мы 
должны установить, что видел, что мог 
видеть Лермонтов в Грузии. Впечатления, 
образы, темы, которые возникли у Лер- 
монтова за время пребывания в ссылке, 
легли в основу его новых произведений. 
Портому-то и важно установить, какова 
была Грузия того времени, © кем мог встре- 
чаться Лермонтов, что он видел и слышал. 

А как путешествовали в Грузию в те 
времена?° : 

Лермонтов не мог попасть в Тифлис 
иначе, как.по Военно-Грузинской дороге, 


„которая соединяет через главный Кавказ- 


ский хребет Владикавказ (теперь город 
Орджоникидзе) с Тифлисом. 

Путешествуя по этой дороге, вы на про- 
тяжении двухсот с небольшим километров 
наблюдаете все разнообразие природы, 
Вы будете подавлены, ошеломлены вели- 
чием Дарьяльского ушелья, где пляшущий 
Терек среди угрюмых, безжизненных скал 
с грохотом стремительно несется, разъя- 
ренный, сдавленный неприступными уте- 
сами, навстречу путнику. В некоторых ме- 
стах скалы сдвигаются так близко, что 
ущелье кажется трещиной в горах, а до- 
рога,. выдолбленная по самому краю 
ущелья, вьется, прилепляясь к горам над 
крутизной, как по карнизу. Ушелье так 
глубоко, так холодно и мрачно, что небо 
кажется оттуда голубой лентой. Солнце 
заглядывает в Дарьяльскую теснину часа: 
на три. Все остальное время там полумрак. 
Терек бурлит, не умолкая, сотрясая холод- 
ный воздух и скалы. Выехав из ущелья, 
долго не привыкаешь к тишине, кажется, 
будто мир вовсе лишился звуков. 

Проезжая через Дарьяльское ушеёлье, 
Лермонтов делал зарисовки. Он хороню 
рисовал. 


Ехал он на перекладных. Так называ- 
лись казенные лошади, на которых путе- 
шественники ездили от одной станции 
до другой. На станциях ночевали. Путе- 
шествовать по Военно-Грузинской дороге 
было небезопасно. Горцы много раз пыта- 
лись прервать сообщение с Грузией. @ 
утра на станциях закладывали новых ло- 
шадей в удобную тележку. В. этих тележ- 


.ках совершали путь от самого. Петербур- 


га. За день успевали миновать две стан- 


ции, инотда три. Путешествие от Влади- 


кавказа до Тифлиса длилось несколько 


го 


дней. А мнотда по многу суток 
сидели на станции Коби, потому 
что между: этой станцией и Кре- 
стовым перевалом часто бывают 
снежные обвалы. Приходилось 
ждать, пока расчисзят дорогу от 
снега. Бывали случаи, когда об- 
валами засыпало и путешествен- 
ника, и ямшика, и повозку. От 
станции Коби едут тихо, стара- 
ются громко не говорить: от 
звука голоса, от слабого сотря- 
сения воздуха лавина может 
стронуться с места— и тогла 
пиши пропало. И’’до сих нор 
езда по Военно-Грузинской до- 
роге безопасна только в летние 
месяпы. 

От станции Коби дорога 
идет на Крестовый перевал. Пу- 
тешествие через Крестовую гору 
Лермонтов описал в «Герое нашего врс- 


Перевалив через Крестовую гору, доро- 
га, невидная в море тумана, спускается 
вниз, к Гуд-горе. Й вдруг прорываются 
`окна в тумане, слепит голубое небо, в ли- 
‘по пахнуло теплом — и вы видите Кайша- 
урскую долину, всю сразу. 

Вы над нею. До нее еше далеко, и с вы- 
соты она, окруженная со всех сторон без- 
мерным кольцом гор, кажется вам проз- 
рачным морем с взазубренными берегами 
под другим опрокинутым морем неба. Мут- 
ная, молочно-белая стремительная Арагва 
скачет и плешет в каменном ложе. Разва- 
‘лины старинных башен с бойницами, аулы, 
прилепившиеся к неприступным утесам, 
кажутся отсюда ласточкиными гнездами. 

Из всего путешебтвия Кайшаурская до- 
лина произвела на Лермонтова, наверно, 
‚самое сильное впечатление. Не даром он 
описал ее в‘поэзме «Демон». А разве пер- 
вая страница романа «Герой нашего вре- 
мени», которую Лермонтов начал с описа- 
‘ния Кайшаурской долины, — не самый вза- 
ОА пейзаж во всей рУССКОН: ли- 
‘тературе?! 
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Дарьяльское ущелье. 
С автолитографии Лермонтова: 


мени», в повести «Бэла». На Крестовой 
горе лежит снег даже летом. 


ругая страна 


Спустившись в долину, вы миновали по- 
ловину Военно-Грузинской дороги, а даль- 
ше идет уже настоящая Грузия: припекает 
солнце, дорога становится пыльной, по 
обеим сторонам ее появляются плодород- 
ные виноградники, поля, разноцветными 
лоскутами взбегающие на склоны гор. 
Скрипят арбы, запряженные равнодуш- 
ными буйволами, слышны голоса песен, 
шум Белой Арагвы, которая, посторонив- 
шись, то отдаляясь, то приближаясь, про- 
вожает дорогу до Михета. 

Ив бесплодного Дарьяла вы попадаете 
в новую страну. 

Когда вы впервые едете по Военно-Гру- 
зинской дороге, вам все время приходят 
на память стихи Пушкина и стихи Лер- 
монтова. Они предупреждают вас на всем 
пути. А в то время эти впечатления от 
путешествия были еще новее, еще необы- 
чайнее. Ведь в то время, когда ехал Лер- 
моитов, были только стихи Пушкина. 

Перевалив через” Крестовую гору, Лер- 


монтов бросил тележку и «стал ездить вер- 


хом». 


«Лазил на снеговую гору (Кресто- 
вая), на-самый верх, что не совсем легко, — 
писал он Раевскому,— оттуда видна поло. 
вина Грузии, как на блюдечке... Так си- 
дел бы да и смотрел целую жизнь». 

Из целой коллекции рисунков, которые 
Лермонтов сделал в Грузии, сохранилось 
только пять. Один из них изображает раз- 
валины на берегу Арагвы. : 

На Военно-Грузинской дороге нет не 
только больших городов, но даже и селе- 
ний. Суровая погода Дарьяла, каменистые 
утесы Гуд-горы не способствуют хлебо- 
пашцу. Жители этих мест хлеба почти не 
сеют, виноград не вызревает в холодных 
ущельях. Поэтому здесь занимаются ско- 
товодством, пасут овец на сочных горных 
лугах, на неприступных кручах. 

Станции Ларс, Казбек, Коби, Гудаур 
в то время были маленькими крепостями, 
в которых можно было обороняться от на- 
падения горцев. Несколько домов, сложен- 
ных из крепкого камня, составляли селе- 
ния Кавбек и Коби. У слияния Арагвы с 
рекой Курой расположилась первая боль- 
шая станция — Михет. Отсюда не больше 
двадцати верст до Тифлиса. 

Мцхет основан задолго до нашей эры: 
До ГУ века этот город был столицей Гру- 
зии, но уже в \ веке столица была пере- 
несена в Тифлис. Сохранился мост, пост- 
роенный во Михете римскими легионе- 
рами Помпея, которые шли через Грузию 
на Востох. 

Лермонтов осматривал сумрачные стены 
старинного Михетского собора, украшен- 
ные древними фресками. Тысячелетней 
историей веяло под его сводами. Пол был 
вымощен могильными плитами с именами 
грузинских царей. Этот собор Лермонтов 
описал в порме «Мцыри»: 


«Немного лет тому назад 
Там, где сливаяся шумят 
Обнявшись, будто две сестры, 
Струи Арагвы и Куры, 

ыл монастырь. Из-за горы 
И ныне видит пешеход 
Столбы обрушенных ворот, 
И башни, и церковный свод; 
Но не курится уж под ним 
Кадильниц благовонный. дым, 
Не слышно пенье в поздний час 
Молящих иноков за нас. 
Теперь один старик седой, 
Развалин страж полуживой, 
„Людьми и смертию забыт, 
Сметает пыль с могильных плит, 
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Которых надпись говорит 

О славе прошлой — и о: том 

Как, удручен своим венцом, 
акой-то царь в такой-то год 

Вручал России свой народ». 


Мцхетский собор, в полу которого вде- 
ланы могильные плиты с именами грузин- 
ских царей, пел до сих пор; его можно ос- 
матривать. А на высокой остроконечной 
горе за Курой находится полуразрушен- 
ный монастырь Джварис Сакдари. Оче- 
видно, описывая в «Мцыри» михетскую 
обитель, Лермонтов имел в виду и этот 
монастырь и как бы объединил в один два 
собора, потому что могильные надписи он 
мог видеть в одном, а «столбы обрушен- 
ных ворот» — в другом. 

Воечно-Грузинская дорога кончалась. 
С последнего пригорка у Гартискарской 
заставы Лермонтов увидел Тифлис. После 
многих дней пути по дикому ушелью Дарь- 
яла и садам долины Арагвы Лермонтову 
должно было казаться, что раскинувшийся 
меж склонами гор этот необычайный го- 
род с плоскими кровлями домов и остро- 
конечными куполами церквей стоит на 
краю света. Тбилиси считался в то время 
большим городом. На самом деле он был 
совсем маленьким: население его едва 
превышало 30 тысяч. Эриванская плошадь, 
по которой теперь; в дни наших праздни- 
ков, сомкнутым строем проходят перед: 
трибунами танки и бронемашины, артил- 
лерия, пехота и сотни тысяч тбилие- 
цев,— эта главная плошадь города пред- 
ставляла собой в то время громадный '‘пу- 
стырь, перерезанный оврагом. Здесь были 
расположены двухртажное вдание Глав-. 
ного штаба, дом полиции, ресторация Ма- 
тасси и здание духовной семинарии. 

Посреди плошади были сложены бревна 
для новых построек, на них по вечерам 
располагались покурить и покалякать жив- 
шие в ближайших кварталах тифлисцьг 
и русские офицеры и чиновники. Иногда 
приглашали зурну и устраивали танцы тут 
же, на площади. Молодежь танцовала,. 
а все собравшиеся хлопали в ладоши в: 
такт музыке. Город жил по-домашнему. 

А там, где сейчас обсаженная плата-. 
нами, асфальтированная Сололакская ули- 
па, был другой овраг. Отсюда: начинались 
в то время знаменитые сололакские сады, 
а по ночам за овратом выли шакалы и 
волки. 

По ночам город не освешался. Исклю-. 
чение составляло здание полиции, около. 
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Лезгинка. 


которого горел один фонарь. Два другие 
фонаря освещали дом. главноуправляющего 
Грузией барона Розена. Русские офиперы 
много лет спустя вспоминали о том, как, 
возвращаясь по вечерам из гостей, не раз 
падали в овраги и буераки. Наверно, и 
“Лермонтов падал. 


Мостовых в Тифлисе в то время не 
было. В сухие, жаркие дни стояла нево- 
‘образимая пыль. А когда шли дожди, 
трязь была невылазная — пешком трудно 
было выбраться из дому. Экипажей в то 
время в Тифлисе было мало. Только во- 
семь — девять грузинских аристократичес- 
ких семей имели собственные выезды. 
Остальные жители ездили на тряских 
дрожках. Садились на них боком или вер- 
хом. Когда дрожки начинало подбрасывать 
ма ухабах, удержаться на них с непри- 
‘вычки было очень трудно. Но тифлисцы 
"настолько к ним приспособились, что’ даже 
девушки ездили вчетвером и впятером на 
`этих дрожках. Две садились на дрожки 
'верхом, лицом друг к другу, а две другие, 
сидя у них на коленях, сплетали руки и, 
«обнявшись, этаким букетом неслись по го- 
роду на дрожках, на которых и крепкий 
офицер мог усидеть с трудом. А сзади, на 
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С рис. Г. Гагарина. 


запятках, непременно помещался малень- 


кий мальчик — «бичо»,— без которого де- 
вицам выходить на улицу считалось не- 
приличным. 


Так девушки и ездили в гости друг к 
другу. У большинства из них только и 
было развлечений, что. ходить в церковь и 
в баню, ездить в гости на дрожках, а по 
вечерам танцовать на крыше лезгинку. А 
каждый четверг, с утра, чуть ли не все 
женшины Тифлиса шли на гору к церкви 
святого Давида. Около этой церкви похо- 
ронен великий писатель Грибоедов. 

Грибоедов — русский посол в Персии — 
погиб в Тегеране в 1829 году. Его тело 
перевезли в Тифлис, и жена Грибоедова 
похоронила его у подножия монастыря 
святого Давида. С тех пор для каждого, 
кто любил русскую литературу, Давидов- 
ская гора стала местом поклонения. 

Лермонтов очень любил Грибоедова, и 
нельзя допустить, чтобы он не побывал 
на его могиле. 

Девушки и женщины белой вереницей 
поднимались на гору к источнику, кото- 
рый, как гласило поверье, приносил сча- 
стье влюбленным и утешал несчастных. 
Они шли по дорожкам в белых платьях. 


‘ 


Совершив. обр они располагались на 
торе для отдыха. И снизу, из города, гора 
казалась белой, как от снега. 


Но самой замечательной была восточ- - 


ная часть тогдашнего Тифлиса’ Европей- 
ского города, собственно, еше и не было. 
Во времена Лермонтова город еще только 
начинал застраиваться европейскими до- 
мами. Дома строились на большом рас- 
стоянии друг от друга и разделялись са- 
дами. 

Восточный город — Армянский базар и 
Майдан — начинался от Эриванской пло- 
шади и состоял из целого лабиринта 
узеньких переулочков, застроенных ‘ма- 
ленькими лавочками. Переулочки были та- 
кие узкие, что в некоторых местах можно 
было коснуться руками обеих стен сразу, 
такие кривые, что можно было пройти по 
переулку и вернуться на то место, откуда 
ушел. Как будто нарочно строили такие 
кривые переулки. Тут чеканили серебро, 
чернили оружие, торговали хлебом и 
фруктами, варили плов из рису и тут же, 
под открытым небом, жарили шашлыки из 
баранины, ковали лошадей, стригли го- 
ловы, тачали обувь, топили сало, разли- 
зали вино. 

На низких плоских кровлях играли дети, 


Площадь на Майдане. 


ругались между собой соседки. Говор, гб- 
мон, топот, стук молотов по наковальням, > 
шум кузнечных мехов, крик ослов, ост-^ 
рый вапах дикого чесноку, аромат фрук-^ 
тов, чад от жаровень, терпкая прохлада’ 
винных погребков поражали и слух и обо-^ 
няние. А глаза... глаза равбегались от не-^ 
ожиданности. Тут можно было увидеть’ 
пеструю, разноречивую толпу, услышать 
смешение языков: грузинского, армянско- 
го, азербайджанского, персидского, турен- 
кого. Толпа говорит на всех языках, кри- 
чит, спорит, а двигаются все очень мед: 
ленно; эта черта отличала в то время юж- 
ные народы. Особенно на базаре медлен- 
но двигались, не торопились жить. Над го- 
родом висела жара. 

Дальше, где с торы уступами сбегают 
развалины старой стены, зашищавшей 
Тифлис от нашествия персов, была Май- 
данская плошадь. Тут располагались ка- 
раваны из дальних краев: из Персии и Тур- 
ции. Здесь торговали зерном, солью, вином 
в бурдюках. Караваны верблюдов и лоша- 
дей, арбы, запряженные парой, двумя или 
тремя парами буйволов.— все это толпи- 
лось на Майданской плошади. Погонщики 
били верблюдов по шее. чтобы заставить 
их лечь. Кричали погонщики, ревели жи- 


С рис, Г. Гагарива. 


вотные. Тут же, собравшись в кружок, 
народ слушал ашуга. Конечно, Лермонтов 
° не раз бродил здесь, ведь он даже нари- 
совал эту площадь. Рисунок найден не- 
давно, несколько месяцев тому назад. 


Плошадь на Майдане нарисовал и ху- 
дожник Гагарин. Крепость на горе, кото- 
рую вы здесь видите, — это Метехская кре- 
пость. Она прежде была резиденцией гру- 
зинских царей, до тех пор пока Грузия 
не присоединилась к России. Направо Ка- 
раван-Сарай, большое двухэтажное торго- 
ъое подворье: в нижнем этаже его были 
лавки, а наверху-жили купцы. В Караван- 
\Сарае целый день толкался торговый люд. 


На Майдане можно было встретить и 
грузина в черкеске с позументами, пере- 
коясанного поясом с дорогим набором, и 
перса в маленьких зеленых туфлях и в 
халате, опоясанном шолковой шалью, и 
ремесленника-азербайджанца с походным 
мешком, в который укладывалось все его 
имущество, русеких, армян, турок, черке- 
сов, представителей самых разных наро- 
дов. 


С наступлением темноты Караван-Са- 
рай запирался, жизнь замирала на плоша- 
дях и в переулках. Зато оживали крыши. 
На плоских кровлях начинались вечерние 
танцы. Танцовали девушки и женщины 
под звуки бубна. 


В Тифлисе можно было. не спускаясь. на 
Улицу, обойти целый квартал по плоским 
кровлям: закон тифлисского гостеприим- 
ства, одинаково свойственный и грузинам, 
и армянам, и азербайджанцам, позволял 
незнакомцу пройти по кровле чужого дома, 
и тот, кто попал на крышу, сразу стано- 
вился гостем хозяина дома. 


За Майданской плошадью и сейчас на- 
ходятся знаменитые серные бани. Пом- 
ните, как описал их Пушкин в «Путешест- 


Из Тифлиса Лермонтов уехал в Кахе- 
тию, к месту - стоянки Нижегородского 
драгунского полка. Постоянная «квартира» 
полка была в местечке Караагач. 

Отсюда открывается вид на Алазанскую 
долину, на серебряные петли Алазани и 
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вии в Арзрум»? Помните безносого б 
шика Гасана? у 

И Лермонтов в письме к Раевскому пи- 
сал с восторгом: «Что здесь истинное нас- 
лаждение, так это татарские бани!» Луч- 
шими в те времена считались бани «архи- 
ерейские», доходы с которых поступали 
в пользу тифлисского архиерея. 

Когда затихал базар и умолкали звуки 
зурны и песен, Тифлис погружался в сон. 
Только изредка проскачут всадники, за- 
лают собаки или проскрипят порожние 
арбы. Потом затихало все. Луна наводила 
черноту теней на окрестные горы; на сон- 
ные башни, да Кура крутилась и буйно 
плескалась у скалистых берегов и мчала 
мутные воды под высоким мостом. 

Наверно. Лермонтов стоял по ночам на 
мосту, наблюдая, как утекает вода, как за- 
сыпает город, убаюканный шумом реки. 
Ведь он хорошо знал Тифлис и взамеча- 
тельно описал его в стихотворении «Сви- 
дание»: 

«Уж за горой дремучею 
Погас вечерний луч, 
Едва струей гремучею 
Сверкает жаркий ключ; 
Сады благоуханием 
Наполнились живым, 
Тифлис объят молчанием, 
В ушельи мгла и дым. 
Внизу огни дозорные 
Лишь на мосту горят, 
И колокольни черные 
Как сторожи стоят; 
И поступью несмелою 
Из бань со всех сторон 
Выходят цепью белою 
Четы грузинских жен; 
Вот улицей пустынною 
Бредут, едва скользя... 
Но под чадрою длинною 
Тебя узнать нельзн!..» 


инандали 


на нежно-синий хребет, отделяющий Гру- 
зию от Дагестана. Селения, пирамидаль- 
ные тополя, деревья грецких орехов, чи- 
нары, разбросанные по долине, кажутся 
отсюда черными точками, темными чер- 
точками — так широка долина, так. ве- 


личественна перспектива, 
горы. 

Природа Кахетии располагает к созер- 
пательной жизни; глаз невозможно отор- 
вать от долины, исчерченной линиями по- 
лей и виноградников, от гор, поминутно 
меняющих окраску, величественных и мяг- 
ких. От восхода и до заката парят над 
миром эти живые горы. 

Здесь служил Лермонтов. 

Нижегородский драгунский полк с дав- 
них пор стоял в Караагаче. 

Среди его офицеров были люди, серь- 
езно занимавшиеся науками, выписывав- 
шие из, России книги. 

Русских офицеров, служивших в Кахе- 
тии, сблизил с грузинским обществом 
Александр Герсеванович Чавчавадзе, ко- 
торый был офицером, а в одно время даже 
командиром полка. 

Но Чавчавадзе знаменит не тем, что он 
служил в Нижегородском полку, он один 
`из самых замечательных грузинских пор- 
‘тов. : 

Когда Лермонтов был сослан в Ниже- 
тородский полк, Чавчавадзе давно уже не 


разделяюшая 


С рис. Г. Гагарива, 
Стоянка Нижегородского полка в Кахетии. 


служил в нем. Он вышел в отставку еще 
в 1820-х годах. Но мы знаем, что офицеры 
попрежнему ездили к Чавчавадзе в его 
имение Цинандали. Может быть. и Лер- 
монтов бывал там? Одна из дочерей Чав- 
чавадзе, Нина Александровна, была вдо- 
вой А. С. Грибоедова. Неужели Лермон- 
тов не познакомился с ней? У нас нет об 
этом никаких сведений, но разве нельзя 
доказать это знакомство? По-моему, мож- 
но! 


Для того чтобы дать своим дочерям ев- 
ропейское образование, Чавчавадзе еще 
в начале 1820-х годов пригласил к ним в 
качестве воспитательнины Прасковью Ни- 
колаевну Ахвердову, умную и образован- 
ную женщину. Ахвердова прожила в семье 
Чавчавадзе около тридцати лет и по праву 
может считаться второй матерью Нины 
Александровны Грибоедовой. Но никто 
никогда не обращал внимания на то, что 
Ахвердова. урожденная Арсеньева. прихо- 
дилась Лермонтову двоюродной теткой. 
А это дает некоторые основания считать, 
что Лермонтов мог бывафзь в имении Чавча- 
вадзе. 
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Но одного предположения недостаточно: 
мот бывать, но бывал он там или нет? 
Бывал! Можно привести доказательство. 
В одном из альбомов Лермонтова, кото- 
рый хранится в Государственной публич- 
ной библиотеке имени Салтыкова-Шедрина 
в Ленинграде, рукою Лермонтова напи- 
сано: «Ахвердова на Кирочной». Это пе- 
тербургский адрес, Ахвердовой. Значит, 
когда Ахвердова уже в 1840 году ездила 
в.Петербург, Лермонтов встречался с ней 
там, Значит, в 1837 году он был знаком 
с Ахвердовой и с семьей Чавчавадзе. да 
иначе и быть не могло. потому что Ахвер- 
дова еше до ссылки Лермонтова на Кав- 
каз бывала в Петербурге и в Царском 
селе, где в то время служил Лермонтов. 
Но, может быть, в 1837 году Лермовтов 
и Чавчавадзе все-таки не встретились? 
Нет, встретились. Родственник Лермон- 
това Шан-Гирей рассказывает в своих вос- 
поминаниях о разговоре с Лермонтовым 
по поводу «Демона» и упоминает о том, 
что Лермонтов, назвав жениха Тамары 
властителем (Синодала, допустил неточ- 
ность. «В Грузии нет Синодала,— пишет 
Шан-Гирей/— а есть Цинандалы, старин- 
ный замок в очаровательном месте в Ка- 
хетии, принадлежащий одной из древней- 
ших фамилий Грузии, князей Чавчавадзе». 
Почему же Шан-Гирею пришло в го- 
лову сопоставлять имя Синодала с Цинан- 
дали? Значит, Шан-Гирей знал, что имя 
Синодала возникло у Лермонтова под впе- 
чатлением пребывания его в Цинандали. 
Значит, Лермонтов у Чавчавадзе бывал! 
Так вот, оказывается, где наблюдал он 
жизнь новой страны, откуда узнал фео- 
дальный княжеский быт, описанный им в 
«Демоне»! ® 
Увешанные дорогим оружием грузины, 
в чохах, сияющих позументами, встреча- 
лись в доме Чавчавадзе с нижегородскими 
драгунами, шеголявшими в белых кителях 
и фуражках или в черкесках с газырями 
на груди. Здесь Лермонтов слышал, на- 
верно, грузинские и персидские песни, ко- 
торые исполняли приглашенные музы- 
канты. Здесь, под звуки полковой музыки, 
Б нескольких верстах от имения, в густых 
виноградных аллеях, устраивал Чавчавадзе 
обеды в честь приезжей грузинской знати. 
Здесь Лермонтов сам читал и слушал сти- 
хи ховяина и строки из бессмертной поэмы 
Шота Руставели <Витязь в тигровой шку- 
ре», которые под звуки «тари» заневал 
кто-нибудь из гостей. Здесь узнал он ста- 
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А. Г. Чавчавадзе. 


ринные обряды грузин, подымавших кулы, 
серебряные хувшины и чаши за здоровье 
гостей; здесь видел, как, запрокинув го- 
лову, грузин одним духом выпивал вино 
из турьего рога, оправленного в серебро. 

Здесь Лермонтов вел беседы с Чавча- 
вадзе и с Ниной Грибоедовой... 

Но почему же об этом не сохранилось 
сведений? Неужели в архиве порта Чав- 
чавадзе не осталось ни одной записки 
с именем Лермонтова, ни одного стихотво- 
рения его, густь даже написанного чьей- 
нибудь неизвестной рукой?- 

Таких документов нет. Архив Чавча- 
вадзе сгорел. В 1854 году, когда‘ уже са- 
мого Чавчавадзе не было в живых, а Нина 
Грибоедова гостила в Мингрелии у сестры, 
лезгины перешли через, горы в Кахетию и 
напали на Цинандали. Когда об этом уз- 
нали военные власти, лезгины были уже 
далеко, а Цинандали пылало. 

В пожаре погиб весь архив Чавчавадзе, 
Ахвердовой и Нины Грибоедовой. Если 
бы архив был цел, мы давно бы знали 
о том, что Лермонтов был знаком с Чавча- 
вадзе. * 


еее. 


Один день из жизни Лермонтова на 
Кавказе мы знаем точно. 10 октября 
1837 года в честь приезда Николая [ в 
Тифлис был смотр полкам, принимавшим 
участие в летней экспедиции. Царь при- 
нимал смотр на Мадатовской площади, 
которую иначе называли «Кабахи». 

На смотр вывели четыре эскадрона 
Нижегородского драгунского полка, в ко- 
тором служил Лермонтов. Значит, Лер- 
монтов был на смотру. А по воспоминани- 
ям современников мы можем установить, 
что он в этот день видел. 


С раннего утра полки были выстроены 
на площади. Толпы народа окружили ее 
плотной стеной. На балконах. выходив- 
ших на плошадь, собрались родовитые 
фамилии Тифлиса. На одном из балконов 
расположилось семейство главноуправляю- 
щего Грузией — барона Розена. 

Еше до приезда в Тифлис парь узнал 
о злоупотреблениях командира Эриванско- 
го полка князя Дадиани, зятя барона Ро- 
вена. Николаю донесли, что зять намест- 
ника не раз использовал солдат на свои 
работы. 

Развод назначен был.от полка. которым 
командовал князь Дадиани. Царь вышел 
на плошаль, окруженный свитой. Загрохо- 
тали барабаны, музыка загремела. Царь 
махнул рукой — водворилась тишина. ион 
громко приказал снять с Дадиани флигель- 


Получив разрешение вернуться в Рос- 
сию, Лермонтов не торопился. «Если бы 
не бабушка, —писал он тогда Раевскому.— 
то я, по-совести сказать, охотно остался 
бы здесь, потому что вряд ли Поселение 
веселее Грузии». 

-Задержавшись в Тифлисе, Лермонтов 
продолжал бывать у Чавчавадзе. 


(Смотр полкам 


адъютантские — аксельбанты. Комендант 
стал снимать их, но царю показалось это 
слишком долгим, и он закричал: «Сор- 
вать!» 


«Розен!» — громко позвал парь. но 
многие на плошади услышали слово 
«розог». Толпа ахнула и отшатнулась. 


Сын главноуправляющего молодой Ро- 
зен подошел к Николаю и принял из его 
рук сорванные с Дадиани аксельбанты, 
А старик Розен поцеловал руку парю за 
проявление «монаршей милости» к зятю и 
сыну. Жена Дадиани и ее мать в обмороке 
лежали на балконе. Обесчещенного князя 
в тот же день на фельдъегерской тройке 
повезли в Россию, в Бобруйскую крепость. 


Начался парад. Царь остался доволен 
выправкой полков и особенно рскадрона- 
ми нижегородцев. Это косвенно отрази- 
лось и на судьбе Лермонтова, Видя, что 
парь в духе, Бенкендорф напомнил ему о 
хлопотах Арсеньевой и о заступничестве 
поэта Жуковского. говорившего о надеж- 
дах, связанных с Лермонтовым в литера- 
туре. 

ПП октября 1837 года последовал «вы- 
сочайший» приказ по кавалерии о пере- 
воде прапоршика Лермонтова в Гроднен-- 
ский гусарский полк. 


Гродненский полк стоял в военных по- 
селениях близ Новгорода. 


айко 


Но откуда мы это знаем? 

А вот откуда: недавно, пересматривая 
рукописи Лермонтова, я увидел, что на 
обороте листка со стихотворением «Спеша 
на север издалека» рукою Лермонтова на- 
писано: «Майко. Мая». 

Майко и Мая — женские имена. Но 
чьи? Майко — распространенное в Грузии 
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ласкательное имя Марии, Мая — другое 
женское имя. 

После долгих поисков я пришел к за- 
ключению, что Майко — это Мария Кос- 
роевна Орбелиани, прославленная краса- 
вица 1830—1840-х годов. 

Почему же я думаю, что это именно 
она? А в этом меня убеждает то, что име- 
на эти записаны вместе. Мая — имя дру- 
той красавицы — Маи Орбелиани. 

Уже в 1882 году, через сорок лет после 
смерти Лермонтова, грузинский поэт Гри- 
торий Орбелиани в письме к своей прия- 
тельнице по поводу смерти одной женши- 
ны писал, что она была так же красива, 
как дочери Александра Чавчавадзе и как 
Майко и Мая Орбелиани. 


Но ведь Орбелиани были в близком род- 
стве с Чавчавадзе, а все родственники 
Чавчавадзе часто бывали в его доме. Офи- 
пер Торнау пишет в своих воспоминани- 
ях, что уже с утра в гостиной Чавчавадзе 
начинали собираться родственники и род- 
ственницы, а за обед к столу садилось не 
меньше двадцати нежданных гостей. 

Но, может быть, Чавчавадзе не были в 
то время в Тифлисе? Нет, были. Мы это 
‘знаем потому. что на четвертый день пре- 
'бывания царя в Тифлисе грузинское дво- 
‚рянство давало бал, а на этом балу были 
‘и Нина Грибоедова и Майко Орбелиани. 
Значит, Чавчавадзе были в Тифлисе одно- 
временно с Лермонтовым. 


Встреча его с красавицами Орбелиани 
только лишний раз подтверждает это. 
Значит, рти, ваписанные Лермонтовым 
имена доказывают, что я прав: Лермонтов 
был действительно знаком с Чавчавадзе. 
В его гостиной Лермонтов записал имена 
Маи и Майко на обороте стихотворения, 
которое, может быть, даже прочитал там 
в тот вечер перед отъездом. А если так, 
то, наверное, Лермонтов познакомился и 
с другими портами Грузии: с Григорием 
Орбелиани и с Николози Бараташвили. 


Эти люди составляли круг тогдашней 
интеллигенции Тифлиса, все они встреча- 
лись друг с другом, и, если в Тифлис по- 
падал новый человек, да еще порт, такой, 
как Лермонтов, он должен был вскоре пе- 
резнакомиться со всем обществом. Порто- 
му можно предположить, что Лермонтов 
встречался в Тифлисе и с Вольховским. 
Вольховский был. лицейским товаришем 
Пушкина. За участие в заговоре декабри- 
стов он был удален на Кавказ. До приезда 
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С рис. Г. Гагарина. 
Майко Орбелнани. 


царя в Тифлис Вольховский, «старинный 
приятель» Чавчавадзе, был там начальни- 
ком Главного штаба. 

Лермонтов не мог написать имева всех 
этих людей сосланному Раевскому. Он упо- 
минал только: «хороших ребят здесь мно- 
то, особенно з Тифлисе есть люди очень 
порядочные». 


Теперь мы знаем, кого он имел в виду. 

Но что же дали Лермонтову эти знаком- 
ства? Как отразились они на его творче- 
ской биографии? 

Надо попытаться установить сперва, как 
отразились грузинские впечатления в твор- 
честве Лермонтова, и тогда ответ придет 
сам собой. 


ених Тамары ' 


Над «Демоном» Лермонтов работал 
больше десяти лет. Он начал писать его 
еше в то время, когда учился в москов- 
ском университетском пансионе. Ему бы- 
ло тогда четырнадцать лет. 

Он задумал тогда поэму о любви демо- 
на и ангела к земной девушке — мона- 
хине. Мысль’ написать эту поэму пришла 
под влиянием чтения английских и фран- 
пузских поэтов: Байрона, Томаса Мура, 
Альфреда де Виньи и Ламартина. 

В поисках времени и места действия 
демон долго блуждал у Лермонтова по 
разным эпохам и странам: сперва дей- 
ствие происходило вне времени и про- 
странства — просто нигде. Потом Лер- 
монтов собрался перенести его в библей- 
ские времена, в Палестину. Потом пере- 
нес в Испанию. Но вся Испания заклю- 
чалась в испанской лютне и в лимонных 
рошах, про которые упомянул Лермонтов. 
Поэма долго не имела почвы. 

Только после того, как Лермонтов по- 
бывал «в Грузии, он нашел, наконец, об- 
<становку для своей пормы. Горы Кавказа, 
Казбек, который кажется пролетающему 
над ним демону «гранью алмаза», Дарь- 
яльское ущелье, Кайшаурская долина — 
все это связало поэму с жизнью. 

Бевзликая монахиня превратилась в кра- 
савипу Тамару, настоящую, живую гру- 
зинку — дочь князя Гудала. В поэме по- 
явились картины грузинского быта и при- 
роды. 

Белинский, прочитав новую редакцию 
поэмы, писал приятелю: «Демон» сделал- 
кя фактом моей жизни. Я твержу его себе, 
твержу другим, в нем для меня миры 
истины, чувств, красот». 

Изменился сюжет поэмы. В поэме по- 
явился Синодал — жених Тамары, со- 
тперник демона. Это подсказала Лермон- 


тову народная летенда о любви горного 
духа Гуда к красавице-грузинке. 

Давным-давно, так начинается эта ле- 
генда, на берегу Арагвы, на дне глубокого 
ущелья, образуемого отвесными горами 
при спуске с Гуд-горы в Чертову долину, 
в бедной сакле убогого аул&, росла как 
молодая чинара, красавица Нино. Когда 
она поднималась на дорогу, купцы оста- 
навливали караваны, чтобы полюбоваться 
красотой девушки. 

самого дня рождения Нино ее полю- 
бил древний Гуд— дух окрестных гор. 
Хотела ли Нино подняться на гору — тро- 
пинка незаметно выравнивалась под ее 
ножкой и камни покорно складывались в 
пологую лестницу. Искала ли она цветы — 
Гуд хранил для нее лучшие цветы в рас- 
шелинах камней. Ни один из. пяти бара- 
нов, принадлежавших отцу Нино, не падал 
с кручи и не стал добычей злых волков. 

Нино была царицей всего пространства, 
тде властвовал древний Гуд. 

Когда Арагва в пятнадцатый раз со 
дня рождения девушки превратилась из 
ручья в бешеный мутный поток, любовь 
Гуда разгорелась так сильно, что он 
стал мечтать о том, как сделаться смерт- 
ным человеком. Но девушка полюбила 
Сосико, сына старого Дохтуро, сакля ко-’ 
торого была рядом с саклей ее отца. 
Сосико во всем ауле славился силой и 
ловкостью. 

Старый Гуд заводил Сосико в горные 
трущобы, когда тот гонялся с ружьем за 
быстроногой арчви (газелью), вастилал 
пропасти густым туманом и осыпал юно- 
шу метелью. 

Наконец, ревнивый дух засыпал сакли 
влюбленных снежной лавиной, 

В «Герое нашего времени», в повести 
«Бела», Лермонтов пишет: «Итак мы спу- 
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‘скались с Гуд-горы в Чертову 
`долину... Вот романтическое 
‘название! Вы уже видите гнездо 
злого духа между неприступ- 
ными утесами...» Значит, Лер- 
монтов знал легенду о любви 
Гуда. 


Замысел поэмы о демоне, ко- 
торую Лермонтов задумал еше в 
ранней юности под влияние“ 
западной литературы, подходил 
к новой обстановке. Народные 
легенды и новые впечатления 
обогатили прежний замысел 
Лермонтова и помогли ему най- 
ти новые образы. 


Но. может быть, Лермонтов 
слышал и другие легенды? 


В одном месте поэмы «Демон» Лер- 
монтов, описывая плачушую Тамару, го- 
ворит: 

«..ее тяжелое рыданье 
Тревожит путника вниманье 
И мыслит он: «то горный дух 
Прикованный в пешере стонет», 
И. чуткий напрягая слух, 
Коня измученного гонит». 


Горный дух, прикованный в пешере к 
скале, — это богатырь Амирани, о кото- 
ром на Кавказе у грузин, осетин, шапсу- 
гов существует множество легенд. `Леген- 
ды ти рассказываются по-разному: в 
одних говорится о том, что Амирани — 
дух добра, который подобно Прометею 
прикован к скале за то, что принес лю- 
дям с небес огонь и боролся за справед- 
ливость на земле; другие легенды гласят, 
что Амирани — злой дух, истребивший*“ 
многих людей, — вызвал на борьбу самого 
бога, наказан за дерзость и должен то- 
миться в ценях до дня светопреставления. 

В одной из этих легенд, записанной еше 
в середине прошлого века, рассказывает- 
ся о молодом пастухе, который, вскараб- 
кавшись за козами на неприступные ска- 
лы, услышал необыкновенный звук: не то 
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Развалины на берегу Арагвы в Грузии. 


С рисувка Лермонтова. 


1 рикованный дух 


стон раненого зверя, не то гром. Сделав 
несколько шагов, пастух увидел в пешере 
богатыря, прикованного к скале толстой 
пепью. Сладким голосом богатырь стал 
умолять пастуха помочь разорвать его узы 
и освободиться из плена, в котором он 
томится уже много веков. 

Неподалеку от Амирани лежал его меч, 
но он не в силах был до него дотянуться. 
Он попросил пастуха вернуться в деревню: 
за толстой цепью, чтобы притянуть к себе 
тяжелый меч, который никто не в силах 
поднять, но пастух должен обещать при 
этом, что до возврашения не произнесет 
ни слова, иначе Амирани погибнет. 

Пастух исполнил желание богатыря, но. 
на обратном пути к пешере вступил в 
разговор с охотниками, которые выследи: 
ли его, думая, что он отыскал клад. Со 
страшным грохотом скала с пешерой прэ- 
валивается в бездну. 

В одних легендах говорится, что пеще- 
ра эта была около Казбека, в других — 
она на перевале над Кайшаурской долиз 
ной или на Эльбрусе. : 

Путешествуя по Кавказу, Лермонтов 
слышал грузинскую или осетинскую ле- 
генду об Амирани и воспользовался ею 
в работе над «Демоном». : 


‘Среди жителей деревни Гвелети, распо- 
ложенной у подножья Казбека, суше- 
ствует поверье, что на Бешлам-Корте 
(Казбеке) живет горный дух Мягкинен, 
не допускающий смертных к священной 
горе. Этого духа никто не видел, но мно- 
тие слышали петушиный крик, которым 
он пугает людей, дерзающих приблизить- 
ся к волшебному кругу, начертанному во- 
круг Бешлама, и за который никому не 
дозволено перешагнуть. Всякого охотника, 
посягнувшего на его дикие стада, дух 
сталкивает в пропасть и, разгневанный, 
засыпает обвалами Дарьяльское ущелье. 


Другое поверье запрешает всходить на 
Казбек, потому что поднимется вихрь, 
буря, пойдет снег — и человек пропал. 

Третье предание гласит, что на Казбеке 
есть монастырь, до которого никто не мо- 
жет добраться. Того, кто отважится на 
этот подвиг, одолевает сон, во время ко- 
торого он незаметно для себя скатывается 
в пропасть. Окрестные жители рассказы- 
тают легенду 0б этом заоблачном мона- 
стыре. 


Во время всемирного потопа господе 
остановил ковчег благочестивых супругов 
на Казбеке и повелел им питаться свя- 
шенным льдом. От этой пиши родилось 
у стариков семеро сыновей, белых, как 
снег Бешлама. После много было еше де- 
тей у стариков; потомки их разбрелись по 
земле, но семеро первенцев, чистых и 
непорочных, поселились под вечными 
льдами Казбека. Каждый день с восхо- 
дом солнца они находили у себя в воло- 
тых сосудах роскошные яства. 


Проходили века, но юноши не стари- 
лись. Бог запретил им пускать в обитель 
грешных людей, и при исполнении божь- 
его веления им было предназначено в 
удел бессмертие. Но однажды в келью 
младшего из братьев-монахов под видом 
охотника, скрывающегося от преследова- 
ния, проникла красавица из деревни Гве- 
лети. Е 

Едва наступила ночь, как Казбек по- 
дернулся тучами, засверкали молнии, раз- 


огила на Казбеке 


дались удары грома — земля затрешала и 
пошатнулась в своем основании. Никогда 
с сотворения мира не было такой бури. 
Когда она утихла, монастырь был пуст, а 
на небе явилось новое созвездие семи 
братьев. 


Много легенд о неприступном Казбеке 
рассказывают окрестные жители-мохевцы., 


Народные предания о неприступном Бе- 
шлам-Корте и его заоблачной обители и 
побудили Лермонтова избрать вершину 
Казбека местом погребения Тамары: 


«Едва на жесткую постель 
Тамару с пеньем опустили, 
Вдруг тучи гору обложили 
И разыгралася метель: 

И громче хишного шакала 
Она завыла в небесах 

И белым прахом заметала 
Недавно вверенный ей прах». 


Отголоски этих же легенд о заоблачном 
монастыре слышатся и в заключительных 


строфах «Демона»: 
` 


«Все дико; нет нигде следов 
Минувших лет: рука веков 
Прилежно долго их сметала, 

И не напомнит ничего 

О славном имени Гудала, 

О милой дочери его! 

Но церковь, на крутой вершине, 
Где взяты кости их землей, 
Хранима властию святой, 
Видна меж туч еше поныне. 


И там метель дозором ходит, 
Сдувая пыль со стен седых, 
То песню долгую заводит, 
То окликает часовых; 


Но над семьей могильных плит . 
Давно никто уж не грустит. 

Скала угрюмого Казбека 

Добычу жадно сторожит, 

И вечный ропот человека 

Их вечный сон не возмутит». 
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По дороге в Тифлис Лермонтов встре- 
тил во Михете одинокого монаха, старого 
монастырского служку, «брри» — по-гру- 
вински. Это был сторож из упраздненно- 
го близлежащего монастыря. 

Лермонтов разговорился с ним и узнал, 
что родом он горец, взятый в детстве в 
плен генералом Ермоловым. Генерал вез 
его с собой, но мальчик заболел, и Ермо- 
лор оставил его монастырской братии. 
Тут он и вырос, долго не мог свыкнуться 
с монастырем и пытался бежать. Его вер- 
нули. Он заболел и едва не умер. Изле- 
чившись, он навсегда остался в монасты- 
ре и привязался к старику-монаху. 

о словам родственников Лермонтова, 
этот рассказ и лег в основу поэмы 
«Мцыри», 

А на создание одного из лучших мест 
в порме Лермонтова вдохновила старинная 
хевсурская песня о тигре и юноше, одно 
из самых любимых в Грузии произведе- 
ний народной порзии: 


«Молвил юноша удалый: 
«Стадо туров я следил, 

По тропам, обвившим скалы, 
День и ночь с ружьем ходил. 
Тигр напал на бездорожьи 
Черной ночью на меня. 

Взор страшнее гнева божья, 
Полон желтого огня!» 

Тигр и юноша сцепились 
Средь полночной темноты, 
Камни в пропасть покатились, 
Обломалися кусты. 

ПТит свой юноша отбросил, 
Щит в бою не помогал. 

Был стремителен и грозеи 
Тигр горячий — житель скал. 
Он на юноше кольчугу 
Разодрал от’ самых плеч. 
Вспомнил юноша о друге — 
В руки взял свой франкский меч. 
Взял обеими руками, 

Тигру челюсть разрубил. 
Тигр, вцепясь в скалу когтями, 
Кровью крутизну облил». 


Тему этой древней песни мы находим 
в гениальной поэме Шота Руставели «Ви- 
тязь в тигровой шкуре» в том месте, где 


62 


диноборство с барсом 


Таризл рассказывает Автандилу, ‘как он 
убил льва и тигрицу: 
«Меч отбросивши, тигрицу я в объятья 
заключил: 
Целовать ее хотел я в честь светила из: 
° светил. 
Лютый нрав острокогтистой эту нежность. 
отвратил; 
Я убил ее во гневе, что сдержать не стало’ 
сил». 


Борьба храбрых, жажда победы и под- 
вига, которая выражена в народной хев- 
сурской песне, вдохновила Лермонтова на’ 
создание сцены поединка Мцыри с бар- 
сом: 


«И мы, сплетясь, как пара змей, 
Обнявшись крепче двух друзей, 
Упали разом — и во мгле 

Бой продолжался на земле. 

Но враг мой стал изнемогать, 
Метаться, медленней дышать, 
Сдавил меня в последний раз... 
Зрачки его недвижных глаз 
Блеснули грозно — и потом 
Закрылись тихо вечным сном...» 


В другой строфе поэмы Мцыри расска- 
зывает о том, как он лежал на краю 
бездны, «где выл, крутясь, сердитый вал»:. 


«Туда вели ступени скал, 

Но лишь злой дух по ним шагал, 
Когда поверженный с небес 

В подземной пропасти исчез». 


В этих стихах о злом духе, провалив-. 
шемся`в подземную бездну, снова слыш- 
ны отголоски мифа об Амирани. 

Круг тем и образов Лермонтова обога- 
щался от соприкосновения с народной 
поэзией. Лермонтов не подражал народ- 
ным песням, но, вдохновленный ими, соз- 
дал такие вамечательные произведения, 
как «Песня про купца Калашникова», 
«Казачья колыбельная песня», горская 
легенда «Беглец», стихотворения «Дары 
Терека», «Тамара», поэмы «Демон» и 
«Мцыри». 

Глубокое понимание духа русских на- 
родных песен помогло Лермонтову по- 
стигнуть красоту грузинской народной 
поэзии, 


Никто не знал, что сто лет тому назад 
великий поэт Лермонтов протянул руку 
великому азербайджанцу и одним из пер- 
вых положил начало дружбе и связи двух 
народов. 

Но откуда. нам это известно? Ведь сто 
лет об этом никто ничего не знал. А вот 
прочтите запись Лермонтова, которую до 
сих пор никто не мог разгадать. 

«Я в Тифлисе у Петр. Г., — ученый та- 
тар. Али и Ахмет; — иду за груз. в бани; 
она делает знак; но мы не входим, ибо 
суббота: Выходя, она опять делает знак; 
я рисовал углем на стене для забавы та- 
тар, и делаю ей черту на спине; следую 
за ней... она велит... вынести труп. Я вы- 
ношу и бросаю в Куру. Мне де- 
лается дурно. Меня нашли и г 
отнесли на гауптвахту: я забыл р 
ее дом наверное. Мы решаемся 
отыскать; я снял ‘с мертвого 
кинжал для доказательства. Не- 
сем его к Геургу. Он говорит, 
что делал его русскому. офице- 
ру... Узнают от деншика, что 
этот офицер долго ходил по 
соседству к одной старухе с 
дочерью; но дочь вышла, ва- 
муж; а через неделю он про- 
пал. Наконец, узнаем, за кого 
эта дочь вышла вамуж, нахо- 
дим дом, но ее не видать: Ах- 
мет бродит кругом и узнает. 
что муж приехал и кто-то ему 
сказал, что видели как из окош- 
ка вылез человек намедни, и 
что муж допрашивал и вся 
семья.— Раз мы идем по ка- 
раван-сераю (ночью) — видим 
идет мужчина с этой женой; они 
остановились и посмотрели на. 
нас. Мы прошли и видим, она 
показала на меня пальцем, а он 
кивнул головой; После ночью 
(двое) один на меня напали на 
мосту. схватили меня, и как в0- 
вут: Я сказал: Он: «я муж такой- 
то» и хотел меня сбросить, но 
я его предупредил и сбросил.—» 

В ртом отрывке ясно сказано: 
«Я в Тифлисе». Неужели Лер- 


. У <> 6 
2) ченый татар. Али 


монтов действительно выносил из- бани 


труп неизвестного человека да еще ©сбро- 


сил в Куру и другого? Вряд ли! 

Скорее это вапись плана какой-то по- 
вести и рассказывает о себе не Лермон- 
тов, а его герой. 

Какую же повесть задумал Лермонтов? 
Офицер попадает в новую обстановку. не 
понимает обычаев страны и случайно 
становится соглядатаем чужой тайны. Его 
хотят утопить, но в борьбе он сам стал- 
кивает в воду своего противника. Это 
сюжет «Тамани». Ведь действующие лица 
находятся там в таких же отношениях. 

Сохранились свидетельства современни- 
ков о том, что в городке Тамани с Лер- 


С рис. Г. Гагарина. 
Улица в Тифлисе. 
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`монтовым в ‚действительности произошел 
подобный случай. Значит, в Тифлисе та- 
кого случая быть не могло. Ведь не два 
же раза подряд Лермонтова хотели уто- 
этить? . т 

Все это подтверждает, что отрывок 
«Я в Тифлисе у Петр. Г.»›— план повести. 

В Тамани Лермонтов был раньше, в 
Тифлисе — потом. И‘ совершенно понят- 
но, что действительный случай в Тамани 
начал в Тифлисе обрастать подробностя- 
ми и превратился в замысел повести. 

Но почему же Лермонтов перенес дей- 
ствие обратно, в Тамань? 

А перенес потому, что в обстановке 
глухого городка случай с офицером, 
странствующим «с подорожной по казен- 
ной надобности», становился обыкновен- 
ным эпизодом кавказской войны, 

Но, может быть, мне это кажется и за- 
пись: «Я в Тифлисе у Петр. Г.»— все-таки 
говорит о действительном приключении в 
Грузии? 

Что это не так, доказывают списки Лер- 
монтова в рукописи. В одном месте у 
Лермонтова написано: «Ночью двое на- 
пали на меня на мосту»›— потом он зачерк- 
нул «двое» и написал «один». Значит, 
‘когда он писал, то еше не знал точно, 
‘сколько должно быть нападающих. Запи- 
сывая наскоро сюжет, он второпях обду- 
мывал все это во время писания. 


А в другом месте он начал: «Я за» — и 
тут же поверх написанных букв написал 
фразу: «меня нашли и отнесли на гаупт- 
вахту». Следующую. фразу он начал 
‚опять: «Я ва» — «Я забыл ее дом навер- 
ное». Стало быть, про гауптвахту он рань- 
ше не думал. И эта важная деталь пришла 
ему в голову во время писания. 


Вот такой системой расшифровки опи- 
‚сок, ошибок и поправок мы можем вос- 
становить ход его мыслей. Забеги вперед 
показывают, что, пока рука писала, у Лер- 
монтова возникали новые подробности. 


Но если рто повесть, то чьи же имена 
обозначены вначале? Кто это Петр. Г., 
ученый татар. Али, Ахмет, Геург, который 
делал ‘кинжал убитому офицеру? Нет со- 
мнения в том, что все это реальные люди, 
которых Лермонтов собирался описать в 
„своей повести. Геург — действительно 
тифлисский оружейный мастер. В черно- 
вике стихотворения «Поэт» Лермомтов 
‘снова упоминает его, имя: 
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: жал 
Геурга старого изделье». 


В Тифлисе Лермонтов встречался. не 
только с грузинами, его интерес к стране 
не ограничился знакомством с Чавчавадзе. 


Кто же такой «ученый татар. Али»? 


Лермонтов начал брать уроки азербай- 
джанского языка. Значит, он встречался 
с жившими в Тифлисе азербайджанцами 
(их называли тогда татарами). 


Мы знаем, что по вовврашении из 
ссылки Лермонтов написал сказку «Ашик- 
Кериб». Сюжет ее совпадает с народной 
азербайджанской сказкой. Правда, кроме 
имени Ашик-Кериба, имена у Лермонтова 
совсем другие, но теперь, после того как 
обнаружен лермонтовский автограф, не 
остается сомнений в том, что он обрабо- 
тал народную сказку про Ашик-Кериба. 


В сказке Лермонтова соперника Ашик- 
Кериба зовут Куршуд-беком. А в одном 
месте Лермонтов ошибся и написал вме- 
сто имени  Куршуд-бека — Шах-Валат, 
А в народной сказке соперника зовут 


Шах-Велед. 


Но почему же Лермонтов назвал свою 


Мирза Фатали Ахундов. 


сказку «турецкой»? Значит, человек, ко- 
торый рассказывал ‘ее, знал, что сказка 
об Ашик-Керибе, или Ашуге Гарибе, су- 
ществует и в турецкой литературе. Зна- 
чит, этот человек хорошо знал восточную 
литературу и языки.` : 


Так у кого же Лермонтов брал уроки 
авербайджанского языка? Кто рассказы- 
вал ему азербайджанскую народную сказ- 
ку? Ведь для того, чтобы давать Лермон- 
тову уроки, этот человек должен был хо- 


рошо внать, кроме азербайджанского 
языка, и русский. Значит, это был очень 
образованный человек.  Образованных 


азербайджанцев в то время в Тифлисе 
было немного. Мы знаем, что Лермонтов 
встречался с ученым азербайджанцем Али. 


Образованных азербайджанцев, кото- 
рых бы звали Али, было в Тифлисе еще 
меньше. 


Может быть, даже один: Мирза Фатали 
Ахундов, или, как его называли в то вре- 
мя, Мирза Фетх-Али Ахундов. 


Фатали Ахундов, замечательный азер- 
байджанский порт, служил в то время в 
Тифлисе в должности переводчика с во- 
сточных языков при канцелярии главно- 
управляюшего Грузией барона Розена. 
Он числился на военной службе и, значит, 
в 1837 году состоял с Лермонтовым в од- 
ном гарнизоне. 


Первые стихи, которые сделали его имя 
известным за пределами Кавказа, Ахундов 
написал в феврале 1837 года. Это была 
элегия на смерть Пушкина, 


По этим стихам видно, что уже в 1837 
году Ахундов хорошо знал не только Пуш. 
кина, но и всю русскую порзию. Ахундог 
поразительно определил великое значение 
Пушкина: 

«Ломоносов красотами тения украсил 
обитель поэзии — мечта Пушкина водво- 
рилась в ней. Державин завоевал дер- 
жаву порзии, но властелином ее Пушкин 
был избран свыше. 

Карамзин наполнил чашу вином взна- 
ния — Пушкин выпил вино этой полной 
чаши... 


...Россия в скорби и воздыхании воскли- 
цает по нем: убитый влодейской рукой 
разбойника мира!» 


Этот перевод сделал писатель-декабрист 
Бестужев-Марлинский. Он был дружен с 
Ахундовым. В 1837 году Бестужев жил в 
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Александр Иванович Одоевский. 


Тифлисе и брал у него уроки азербайд- 
жанского и персидского языков. 

Можно ли допустить, что Лермонтов, 
сосланный в Грузию за стихотворение 
на смерть Пушкина, в городе, где чуть ли 
не все жители знали друг друга, мог 
не встретиться, не познакомиться с азер- 
байджанским поэтом, тоже написавитим 
замечательные стихи на смерть Пушкина? 

Знакомство состоялось. 

А доказательством. этому служит ва- 
пись Лермонтова: «Ученый татар. Али». 

К тому времени, когда Лермонтов при- 
ехал в Тифлис, Бестужева уже не было 
в живых: 7 июня 1837 года он был ва- 
рублен в сражении. 

В Грузии Лермонтов встретился с дру- 
гим декабристом — поэтом Александром 
Ивановичем ‹Одоевским — и подружился 
с ним. Они служили в Нижегородском 
драгунском полку в одно время: 


«Я знал его... мы странствовали с ним 
В горах востока... и тоску изгнанья 
Делили дружно...» | 


Этими строками через два года Лер- 
монтов’ начал большое стихотворение «Иа- 
мяти А. И. Одоевского». 

Наверно, друг Лермонтова — декабрист 
Одоевский — и познакомил его с Фатали 
Ахундовым — другом декабриста Бесту’ 
жева. 
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Через много лет после гибели Лермон- 
това портесса Растопчина писала: «По 
мере того, как он оканчивал, пересмотрев 
и исправив тетрадку своих стихотворе- 
ний, он отсылал ее к своим друзьям в 
Петербург; эти отправки причиной того, 
что мы должны оплакивать утрату не- 
скольких из лучших его произведений. 
Курьеры, отправляемые из Тифлиса, бы- 
вают часто атакуемы чеченцами или ка- 
бардинцами, подвергаются опасности по- 
пасть в горные потоки или пропасти, че- 
рез которые они переправляются на 
досках или переходят в брод, где иногда, 
чтобы спасти себя, они бросают доверен- 
ные им пакеты, и таким образом пропали 
две—три тетради Лермонтова». р 

Вот почему почти не сохранилось сти- 
хотворений Лермонтова, написанных в 
Грузии. Мы даже себе и представить не 
можем, какие стихи набрасывал он в до- 
рожную книжку под первым впечатлением 
своих путешествий по Кавказу. 

Из всего того, что Лермонтов написал 
в 1837 году на Кавказе, мы знаем только 
«Песню про купца Калашникова» и не- 
сколько стихотворений. 

Все другие произведения, замыслы ко- 
торых возникли в Грузии, или те, в кото- 
рых отразились грузинские впечатления. 
написаны уже в Петербурге, в 1838—1839 
годах. 

А сколько он написал стихов`за месяцы 
ссылки? Две или три тетради, о которых 
пишет Растопчина, или больше? Помните. 
как начинается «Герой нашего времени»? 
«Я ехал на перекладных из Тифлиса. Вся 
поклажа моей тележки состояла из одно- 
то небольшого чемодана, который до по- 
ловины был набит путевыми записками о 
Грузии. Большая часть из них, к счастию 
для вас, потеряна, а чемодан, с осталь- 
ными вешами, к счастию для меня, остал- 
ся пел». Может быть, чемодан этот суше- 
ствовал в действительности и, к несчастью 
для нас, пропал. Но погибли не только 
эти тетради. Погибло неизмеримо боль- 
шее. 

После смерти Лермонтова Белинский 
писал: «Он сам говорил нам, что замыслил 
написать романтическую трилогию, три 


битые замыслы 


романа из трех эпох жизни русского об: 
щества (века Екатерины П, Александра {1 
и настоящего времени), имеющие между 
собой связь и некоторое единство...» 

По дороге к месту поединка с Марты: 
новым, за несколько минут до смерти, 
Лермонтов рассказывал офицеру Глебову 
о том, что у него уже готов план двух ро- 
манов; «одного из времен смертельного 
боя двух великих наций, с завязкою в Пе- 
тербурге, действиями в сердце России и 
под Парижем и развязкою в Вене, и дру- 
того — из кавказской жизни, с Тифлисом 
при Ермолове, его диктатурой и кровавым 
усмирением Кавказа, Персидской войной 
и катастрофой, соеди которой погиб Гри- 


 боедов в Тегеране». 


План этих двух. романов и есть план 
второй и третьей частей трилогии, о кото- 


рой писал Белинский, — романов из вре- 


мен царствования Александра Г и Нико- 
лая [ («настоящего времени»). 

Нет сомнения, что один только из трех 
романов, если бы Лермонтов успел напи- 
сать его, во многом предвосхитил бы эпо- 
пею Льва Толстого «Война и мир». Если 
бы Лермонтов осуществил свой замысел, 
то обогатил бы русскую литературу заме- 
чательным произведением. 

Замысел романа о кавказской войне, 
«с Персидской войной и катастрофой, сре- 
ди которой погиб Грибоедов в Тегеране», 
мог возникнуть у Лермонтова только в ре- 
зультате пребывания в Грузии в 1837 году. 
под впечатлением разговоров с вдовой 
Грибоедова и с Чавчавадзе, Ведь книг, 
из которых Лермонтов мог почерпнуть 
сведения о гибели Грибоедова, в то вре- 
мя не было. Лермонтов мог узнать подроб- 
ности его убийства только со слов близ- 
ких людей. 

В романе Лермонтова о кавказской 
войне должны были слиться воедино его 
интересы к исторической теме, к. кавказ- 
ской войне и к самым важным темам со- 
временности. 

Но обо всем этом мы можем только га- 
дать. Эти произведения были убиты че- 
рез несколько минут после разговора с 
Глебовым. 
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Известия Географического общества читателей журнала «Пионер» № 31 


В глубь Волымы на тракторах 


И. Бирюзов 


Если посмотреть на карту, то правее темные, в сизой дымке, зубчатыми 
многоводной Лены, на крайнем северо- гребнями удаляясь в глубь материка. 
востоке СССР, течет большая река Ко- На вершине округлой сопки, что вы- 
лыма. Громадный район, распо- 
ложенный вокруг реки, привык- 
ли тоже называть Колымой. 
Территория этого района боль- 
ше Франции и Германии, вме- 
сте взятых. Я с детства жил в 
Сибири и много слышал о кра- 
сотах и природных богатствах 
Колымы. Поэтому, едва достиг- 
нув совершеннолетия, я вы* 
звался с компанией ребят-ком- = а: 
сомольцев поехать в этот край. 
Произошло это в самый канун 
второй пятилетки, в которую 
намечалось большое строитель- 
ство на Колыме. 

Признаюсь, мне было жутко, 
когда пароход входил в бухту 
Ногаево, вблизи которой вы- 
рос теперь оживленный город. 
Магадан — столица Колымы. 
Представьте себе неширокое 
водное пространство в кольце 
высоких гор и скал, о которые 
бились холодные медлительные 
волны, такие же серостальные, 
как рваные тучи, носивитиеся 
над бухтой. Горы, или, как на- 
зывают их здесь, сопки, были 


[Нижие-Колымек 


Побережье Колымы у Охотского моря. 


силась против нас, громоздились груды 
камней, напоминая разрушенный замок 
в форме венца. Склоны гор круто спу- 
скались к морю и были усажены изо- 
гнутыми низкорослыми березками и еше 
какими-то корявыми, бородавчатыми де- 
ревцами, как я после узнал.— листвен- 
ницами. Кое-где склоны обрывались к 
воде скалами, то матовочерными, то 
темносерыми, усиливая мрачность и ту- 
склость ландшафта. 

На носу нашего корабля с лязгом и 
скрипом побежала в воду якорная цепь; 
пароход еще раз грустно пробасил и за- 
тих. Тихо и безлюдно было и по бере- 
гам бухты. Только в глубине ее, где го- 
ра была пониже и более отлогой, стояли 
три маленьких темных избушки да не- 
сколько разноцветных из яркого ситца 
палаток '; неподалеку от них черной лен- 
той вытянулся какой-то сарай, очевидно, 
склад. Это было все, что напоминало о 
существовании здесь людей. 

Выгрузили нас с парохода только на 
другой день. Выгрузили на голый берег, 
а жилише себе мы соорудили сами: на- 


1 За отсутствием брезента в то время в Но- 
гаеве сооружались палатки из ситца. 


рубили из чахлых лиственниц жердей, 
натянули на них палатку, сколотили 
стол, нары, посередине палатки устано- 
вили печку-железку... 

Началась новая, сразу вахватившая 
меня трудовая жизнь, каждый день ко- 
торой изменял первое впечатление о Ко- 
лыме, заставив полюбить этот все более 
и более изумлявший меня край. 


* 


На притоках реки Колымы незадолго 
до этого были организованы два госу- 
дарственных золотых прииска, а завез- 
ти туда продовольствие из-за бездо- 
рожья не удалось. Было решено доста- 
вить продукты к Колыме на тракторах. 
Я умел управлять автомобилем и трак- 
тором, и меня отправили в это путеше- 
ствие. 

Подминая кусты, мелкие деревья, тол- 
ши бурелома и мха, взлымая снежные 
вихри в сугробах, пробуждая неслыхан- 
ным гулом и звоном застывшую тайгу, 
ранним январским утром тронулись в 
путь тракторы. Их пять; за каждым — 
богатырские, из целых бревен сани, 

` груженые мешками, ящиками, бочками. 


й 


Впереди. трактора ‘пробирался на лы- 
жах десяток людей; это были своего ро- 
да поводыри тракторной колонны. Трак- 
торный поход совершался без дорог. 
которых Колыма не знала, по горным 
распадкам, долинам рек и речек, где до 
этого времени ездили только на соба- 


ках и оленях. Чортому поводырям-лыж-. 


никам часто приходилось останавливать- 
ся, чтобы непроходимое место сделать 
проходимым. Они растаскивали нагро- 
мождения бурелома, прорубали чашу де- 
ревьев, скатывали громадные камни, 
преграждавшие узкие тропы по берегам 
речек и склонам сопок. Иногда, наобо- 
рот, приходилось заваливать ямы и прэ- 
моины, пересекавшие путь. : 

Со свистом замерзало дыхание: мороз 
стоял за сорок; люди дрогли, насилу 
отогреваясь ночью в наскоро раскиды- 
ваемой палатке, прямо на снегу, кото- 
рый кое-как забрасывали ветвями. Заин- 
девевшие и укрытые снежными шапками 
деревья стояли, не шелохнувшись, воз- 
дух был точно застывшим; но в одну из 
ближайших ночей лес утерял свой се- 
ребряный убор: лохматые космы снега 
заметались в воздухе; вокруг выло, кру- 
тило, наметало невиданные сугробы. К 


утру палатка и все тракторы оказались 


‹ потребенными под снегом; трое суток 


мы отвапывались и пробивались сквозь 


‘снежные стены. Колонна упорно про- 


двигалась вперед. 

На шестидесятом километое наткну- 
лись на громадную наледь. Перед нами, 
сжатая причудливыми, седлообразными, 
как спина верблюда, сопками, лежала 
подо льдом река; но эти льды были ко- 
лоссальной толщины: они доверху ва- 
крывали прибрежные кусты, доходили 
до половины кроны близрастущих мош- 
ных лиственниц. Поверх льда, несмотря 
на жгучий мороз, струилась вода, на ла- 
донь заливавшая лед. Весьма распро- 
страненная на Севере наледь вызывается 
промерзанием в некоторых местах реки 
до дна, на полную глубину: вода устрем- 
ляется поверх льда, послойно намерзая 
на значительную толщину. 

Вооружившись ломами и топорами, 
трактористы направились испытывать 
крепость льда. Чтобы обувь не промок- 
ла, мы на миг опускали валенки или 
торбоза * в воду и, быстро выташив, 0б- * 
мораживали их на воздухе. После этого 


1 Торбоза — обувь из оленьей шкуры. 


Так высока конопля на Колыме. 


спокойно бродили по наледи: с водой 
теперь соприкасался слой льда, не про- 
пускавший ее. Бродили мы по реке ча- 
са два, но хорошей переправы найти не 
могли; везде было одно и тб же: до са- 
мого дна реки — многочисленные слои 
льда с водяными прослойками. Нижние 
слои льда были потолще, но вряд ли и 
они могли выдержать трактор. 

— Э, только зря время теряете! — вза- 
горячился самый молодой из трактори- 
стов, Женька Линников.— Айда за мной, 
трусы! - 

Женька прыгнул на свой трактор и 
стал спускаться с горки к наледи. Я тоже 
кинулся к своей «Катюше» —<так мы 
прозвали американские тракторы «ка- 
терпиллер». Я не мог позволить, чтобы 
Женька обогнал меня. Наперерез на- 
шим тракторам мчался, гневно вздымая 
кулачиша, руководитель нашей колонны, 
бородач Борисов. Я остановил свою ма- 
шину, так как приказ нашего уважаемо- 
го начальника, местного старожила, де- 
сятки раз исходившего Колыму, считал 
для себя законом. Но Женька по-ребя- 


чьи высунул «Борисычу» язык и наддал 
«третью»“. 

Лед блюдцем прогибался под «катер- 
пиллером» Линникова. С гулом и трес- 
ком, похожим на ружейную стрельбу, 
молниями бежали по сторонам трещины. 
Из трешин фонтанами била вода. Блюд- 
це зловеше ширилось и углублялось. 
Трактор, таща за собою центр впадины, 
рвался вперед, но вдруг лед подломил- 
ся, а с ним на половину гусеницы осел 
и трактор. Машина рванулась еше, но 
стала клевать носом и забиваться радиа- 
тором под лед. «Тук-тук-»— сказало еше 
раз машинное сердце и, залитос. водой, 
замерло. Около рычагов и «баранки», 
У женькиных колен, зажурчала вода. 

Только к полудню следующего дня. 
был найден удачный переход тремя ки- 
лометрами ниже по течению, где нале- 
ди не было, а мелководная, как большин- 
ство горных потоков, речка промерзла 
до дна. По склонам сопки и краю нале- 
ли тракторы дошли до переправы, пере- 
секли реку и противоположным берегом 
вышли к месту, перед которым стоял за- 
тонувший трактор. К нему подтянули с 
берега стальной трос, тщательно очис- 
тив лед около машины; но вот горе: ме- 
сто для сцепления троса с машиной бы- 
ло глубоко под водой. Действовали 
кольями, ломами, баграми, но ничего не 
выходило. Оставался один путь: лезть в 
воду и, нырнув с головой, зацепить 
крюк троса за вилку трактора. Занятие 
трудное, и охотников до ледяной ванны 
в сорокаградусный мороз не отыскива- 
лось, 

— Видать, придется мне на память о 
Женьке принять крещение, — добродуш- 
но пробасил Борисов и стал сбрасывать 
торбовза. 

Но в ртот момент за его спиной кто-то 
неловко, по-медвежьи, бултыхнулся в 
воду и потянул за собою трос. Вскоре 
над водой показалась ухмыляющаяся 
физиономия Линникова. 

——- Готово, чертяги! — вымолвил он. 
задыхаясь и ляская от дрожи зубами. 

Трос натянулся. Два пыхтящих на 
берегу трактора тянули к себе сквозь 
гряды льда и бурлящие струи воды ва- 
тонувшую машину. 


2 Третья — высшая скорость. 


Сопки неизменно сжимали наш путь: 
то острые, как пики, торчали они суро- 
вой стеной, то становились вдруг пира- 
мидальными, с гладкими, как стол, пла- 
то, то были округлыми, как караваи, и 
даже думалось, что они мягкие, как 
хлеб. Склоны сопок были укрыты сне- 
гом, сверкающим белизной на солнце, 
синей и бурой окраски во впадинах и 
лесных чашах. Деревья на склонах гор 
издали походили на распростертых ось- 
миногов и морские звезды. 

Нестерпимый шум, звон и грохот со- 
провождали нас в пути. Тракторы нару- 
шили вековую таежную тишину. Эхо, де- 
сятки раз отраженное от больших и ма- 
лых гор, создавало непрерывный, будто 
набатный гул. 

И вдруг — простор и затишье, ослаб- 
ление звуков, точно падение их куда-то 
в глубину. Перед нашими глазами широ- 
кая река с какими-то особенными, чи- 
стыми, голубыми  куполообравными 
льдами. 

Линников и я, обгоняя друг друга, 
припустили «Катюши». Борисов затряс 
кулаками, требуя остановиться, но без- 
результатно. После долгой поездки по 
горным ущельям, лесам, снежным суг- 
робам мы были увлечены неожиданным 
простором. 

Мы скользили по куполам блестяше- 
го, полированного льда. Меня беспоко- 
ил только громоподобный треск, то и 
дело раздававшийся под трактором: 
«Не делаю ли я глупости, не слушая 
приказа нашего Борисыча?..» 

Я уже схватился за рычаг, 
чтобы остановить машину, как 
вдруг в вихре ветра и снежной 
пыли упал вместе с трактором 
вниз. «Утону... Конец!» 

Но вместо ожидаемой ледя- 
ной воды меня сотряс тяжкий 
удар снизу, потом с силой 
толкнуло в спину и наступила 
тьма и тишина. «Смерть!..» — 
как-то странно-спокойно поду- 
мал я. Но вскоре почувствовал, 
что вздрогнуло веко над неви- 
дяшим глазом... Я собрал все 
силы, чтобы открыть глаза, но, 
к удивлению, веки разошлись 
без всяких усилий. Я был в гро- 
мадной пещере, устланной бле- 


стящими, точно лакированными круглы- 
ми камнями и освещенной фантастиче- 
ским голубым светом. Не понимая, что 
со мной творится, я взглянул вверх: на- 
до мной висел сказочный сталактито- 
вый синий потолок с рваной дырой в 
мутное небо. 

Страшный переполох произошел иа- 
верху, на льду. Все видели, как мой 
трактор рухнул под лед. А за трактором 
нырнули и сани с грузом, прицеплен- 
ные к машине. 

С баграми, топорами и веревками лю- 
ди во главе с Борисовым кинулись к 
провалу —и были поражены: из-подо 
льда раздавался мой крик, оповешаю- 
щий о благополучии. 

Борисов рассказывал, что он уже 
встречался на Колыме с пересыханием 
горных рек подо льдом. Объясняется 
оно тем же, чем и наледь,— промерзани- 
ем реки до дна. Обравовавшаяся где-ни- 
будь выше по течению ледяная пере- 
мычка временно приостанавливает по- 
ступление воды сверху, а вниз вода про- 
должает течь, и подо льдом образуются 
пустоты. 


х 


На двадцатый день пути подошли к 
«вершине вершин» здешних гор. 

— Вот он, перевал,— указал на обле- 
денелую горку Борисов.— На приступ, 
ребята!.. 

С вершины Яблонового хребта откры- 
вался величественный вид. Точно вза- 


Корчевка леса под пашню. 


Ч 


стыли, закаменели ‘волны необъятного 
моря, превратившись в горы. И теперь, 
спустя тысячелетия, насколько хватает 
тлавз, стоят эти горы-волны правильными 
заснеженными рядами. Гребни их кое- 
тде выветрились, сгладились. Склоны 
обросли деревцами. В горных складках 
вьются, покрытые синими льдами, реки 
и речки, будто стальными обручами 
стягивая утихомиренную стихию. 
Тракторы пришли к верховьям гор- 
ных потоков, к оголенным хребтам, во- 
доразделу бассейна Охотского моря и 
реки Колымы. Машины скользили, ска- 
тывались с обледенелых круч и камени- 
стых откосов, рвали тросы, серьги гу- 
сениц, но продолжали штурмовать пе- 
ревал.`Сцепляясь по два, по три, трак- 
торы поднимали тяжелые сани на вер- 


шины гребней. Сзади подталкивал сани. 


еще один трактор. Рабочие обкалывали 
лед на кручах, устраняли с пути камни, 
подкладывали под полозья и гусеницы 
упоры. Так был поднят на перевал весь 
груз, все сани. 

Под уклон машины пошли быстрее. 
Внизу, в предгорье, виднелся поселок 
Элекчан. Но что это? В поселке, пра- 
вильнее сказать, в стойбише кочевни- 
ков-рвенков, разбирались юрты; укла- 
дывались на нарты, запряженные оле- 
нями и собаками, укутанные в’меха де- 
ти_и жалкий ‘скарб. Потом олени и со- 
баки бешено понесли своих хозяев на 
север. Кочевники ‘испугались, впервые 
В жизни увидев тракторы, услышав 
умноженные стоголосым горным эхом 
неведомые звуки. 

Еще сотня километров пути по ушель- 
ям и долинам реки речек — но теперь 
уже. бассейна Колымы,— и поход наш 
заканчивался. Подходили к первому з0- 
лотому прииску, беспорядочным табо- 
ром раскинувшемуся по отлогому скло- 
ну громадной полукруглой сопки. 

Наиболее многочисленные постройки 
прииска — палатки — выглядели издали, 


как карточные домики. Среди них выси- | 
лось несколько бревенчатых бараков. 
Из-под снега подавали признаки жизни 
три— четыре утлых избушки и с деся- 
ток землянок. Из каждого жилья тяну- 
лись к небу высокие и прямые столбы 
дыма. Ниже, по склону, по обеим сто- 
ронам извилистой, в желтых наледях 
речки, вся земля была искромсана яма- 
ми, траншеями, буграми. Это и был са- 
мый прииск. 

Когда тракторы поднялись на послед- 
нюю гряду сопок, с которой начинался 
спуск в приисковую долину, поселок 
ожил. Из палаток, избушек и бараков 
стали группами выходить люди. Они 
сливались в волнующийся поток, над ко- 
торым вились полотниша знамен. Люди 
шли навстречу тракторам. 

Победа! Закончен путь первого в 
истории тракторного похода от бере- 
гов Охотского моря до истоков реки Ко- 
лымы! р 

Теперь по проложенному нами пути 
от бухты Ногаево до Колымы и дальше. 
на сотни километров к западу, прохо- 
дит оживленное шоссе со многими от- 
ветвлениями в стороны. Шоссе связы- 
вает юные города и селения, в которых . 
имеются промышленные предприятия, 
электростанции, школы, больницы, ра- 
дио, клубы, магазины. Вблизи городов 
и селений раскинулись золотые прииски, 
овошные совхозы, животноводческие 
фермы. Местное кочевое население, 
среди которого наши первые тракторы 
сеяли панику, теперь приобщилось к 
культуре, большинство его ведет осед- 
лый образ жизни; выстроены нацио- 
нальные центры с колхозами, школами, 
больницами; сотни местных жителей 
стали культурными и образованными 
людьми. 

Так, волею великой партии Ленина — 
Сталина глухая далекая окраина — Ко- 
лыма — в кратчайший срок стала про- 
мышленным культурным районом. 


реле. Же 


М. Дурденевская 


В 1912 году географ Айлио записал 
в деревне Микулайнен, на берегу Ла- 
дожского озера, такую сказку: 

«Река Нева была раньше маленькой. 
Упадет дерево — с берега на берег ля- 
жет, и по нему реку перейти можно бы- 
ло. Затем лет через 50—60 она стала 
шире. Пастухи через нее друг другу пе- 
ребрасывали горящие головни—разво- 
дить костры. А затем она у своего исто- 
ка землю съела и вовсе широкой стала». 

Во всякой сказке есть доля правды, 
есть она и в этой сказке. Мы не знаем, 
точно ли так образовалась река Нева, 
но знаем, что произошло это недавно, 
когда люди уже знали огонь, обжигали 
на нем хорошую, красиво украшенную 
глиняную посуду, пряли нитки и вязали 
ив них сети, но еше не знали металлов, 
а делали свое оружие и инструменты чз 
камня. По вычислениям Монтеллиуса, 
это было примерно за 1800 лет до наза- 
ла нашей эры. 

Вот что удалось узнать о реке Неве 
путем исследования местности, 

Вы все, учившиеся в 7-м классе, знае- 
те, что в прошлом всю северную часть 
СССР покрывал огромный ледник, спу- 
скавшийся из Финляндии (кто об этом 
не знает, пусть прочтет в учебнике гео- 
графии Баранского). Потом стало теп- 
лее, лед стал вытаивать. Талая вода 
стекала сначала на юг, в Черное море. 
Но вот ледник вытаял так, что край его 
оказался севернее Черноморско-Балтий- 
ского водораздела (смотри рис. 1). Во- 
да не могла течь против уклона местно- 
сти— в гору—-и стала застаиваться, 
образуя овера. Вода из этих озер сна- 
чала шла попрежнему на юг. Затем, ког- 
да ледник отступил севернее линии АБ 
и часть впадины Балтийского моря вып1- 
ла из-подо льда, повернула на’ запад. 
Озера у края ледника слились в одно, 
находившееся примерно на месте совре- 


менного Балтийского моря. История 
этого озера очень сложна: оно то меле- 
ло, то снова наполнялось, то соединя- 


лось с океаном, преврашаясь в море с 
соленой водой, то снова отделялось и 
опреснялось. По этому озеру-морю хо- 
дили волны, подмывали берега, образуя 
на них береговые обрывы," которые уце- 
лели доныне. По ним можно прочесть 
историю этого озера-моря. Я не буду из- 


1 Как образуются рти обрывы, можно про- 
честь в № 5 «Пионера» за 1938 год. 


ВИИТИЙСКОЕ МОРЕ 


БАЧТИЙСНО - ЧЕРНОМОР- 
СКИЙ ВОДОРЯЗДЕЛ 80 
ВРЕМЯ ТАЯНИЯ Пес ДРИ 
ГО Ида. 
Рис. 1. Высоты на водоразделе Черного и Бал- 
тийского морей заштрихованы в клетку. Когда 
ледник покрывал их, вода, естественно, шла в 
Черное море. Когда ледник отступил, образо- 
вались озера (мелкая штриховка). Вода текла 
сначала, как показано жирными стрелками. При 
дальнейшем отступании ледника образовывались 
новые озера (отмечены точкамн). Вода из них 
шла уже в Балтийское море. Водораздел устано- 
вился по высотам, там, где он находится и сейчас. 


Рис. 4. Варяги едут в Новгород по открытому морю, которое было на месте современного 

города Ленинграда. В левом верхнем углу рисунка карта местности, какой она была в 

1Х веке. Прерывистой линией показаны возвышения на морском дне, из которых потом 
образовались острова. 
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Рис. 5. Новгородский князь Александр, впоследствии прозванный Невским, расставляет 

часовых и разведчиков накануне битвы со шведами (1240 год). На реке Неве к этому 

времени уже появились низкие острова (их приблизительное положение и высота в санти- 

метрах показаны на карте). Точками отмечены мели меньше 20 сантиметров глубины, 
штрихи — невысокий обрыв, бывший берегом в 1Х веке. 
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Рис. 6. Петр Первый выбирает место для крепости в устье Невы в 1703 году. В левом 
верхнем углу снимок со шведской карты 1698 года. Обратите внимание на выбранное 
Петром место — отмечено цифрой 1. Шведы давно имели крепость на реке Неве при устье 
Охты (2), там, где река еще не разделилась на отдельные рукава. Проплыть мимо этой 
крепости незамеченным было нельзя. Петр укрепился на небольшом острове, с которого 
видны были все три судоходные рукава Невы. Он мог видеть входящие в реку корабли 
раньше шведов и, конечно, принимать соответствующие меры. . 
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Рис. 7. Современный Ленинград, важнейший морской порт и промышленный центр СССР, 
с населением около 3 миллионов человек. В углу план одного масштаба со’ шведской 
картой, Обратите внимание на прирост островов, ° особенно Васильевского, и на появление 
нового острова, Вольного, которого в ХУШ веке не было, 


Рис. 2. Древний Ладого-Балтийский пролив и торговый путь, 
проложенный шведами в обход устью р. Невы в ХИ веке. 
Пролив заттрихован, озера, по которым шел торговый путь, 
обведены жирной чертой. Треугольники — людские поселения 
3000 года до нашей эры. Квадраты — поселения 2000 годов 
до нашей эры. Обратите внимание на то, что они стоят на 
местах, где путешественники должны пересаживаться с морских 
судов на мелкосидящие речные. лодки. 
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Древне-Балтийского моря и 
морей, бывших на его месте 
раньше него: оказывается, 
что высота их береговых об- 
рывов над современным 
уровнем моря ве одинакова: 
чем дальше на северозапад 
от Ленинграда, тем они лежат 
выше. Происходит это отто- 
го, что берег моря подни- 
мается. Это заметили еще 
средневековые мореплавате- 
ли и, сделав на береговых 
скалах засечки, записали об 
этом в шведских летописях. 
По засечкам удалось устано- 
вить, что центр поднятия ле- 
жит на Скандинавском полу- 
острове. По встреченным у 
подножия старых береговых 
обрывов раковинам и по дру- 
гим ископаемым удалось оп- 
ределить, что подъем начал- 
ся давно — еще в то время, 
когда начал стаивать великий 
ледник — и идет, с неболь- 
шими перерывами, до настоя- 
щего времени. Удалось так- 
же вычислить высоту этого 


лагать ее всю. Скажу только, что оно 
делалось все меньше и меньше и, нако- 
нец, от него осталось море чуть поболь- 
ше современного Балтийского. Навыва- 
ют ето Древне-Балтийским. Береговые 
обрывы ртого моря точно нанесены на 
карту, и по ним можно видеть, что оно 
соединялось с Ладожским озером. Про- 
лив шел ‘между тех мест, где сейчас 
стоят города Выборг и Кексгольм. (На 
карте 2 он заштрихован.) Реки Невы 
тогда не существовало вовсе — вместо 
нее текли две речки: Тосна — впадала 
в Финский залив —и Мга — в Ладож- 
ское озеро. 

В рту пору на берегу Ладоги, у впа- 
дения в нее реки Волхова, поселились 
люди. На месте их стоянки найдены 
кости, черепа, грубая глиняная посуда, 
каменные и ‚костяные инструменты и 


кам определено, что жили они пример- 

но за 3000—2500 лет до нашей эры. 
Еше одну любопытную подробность 

нашли ученые при изучении следов 


дубовая долбленая лодка. По этим остат-_ 


подъема (смотри рис. 3). 

Итак, во времена Древне-Балтийского 
моря местность поднималась. Подъем 
этот происходил на северовападе (в 
Финляндии) сильнее чем на юге (в Ле- 
нинградской области). Дно пролива, сое- 
динявшего Ладожское озеро с морем, 
также поднималось, загораживая воде 
выход из Ладоги. Вода там застаива- 
лась, уровень ее повышался, озеро за- 
топляло свои берега (смотри рис. 2). 
(Затопленные берега озера заштрихова- 
ны так же, как и Ладого-Балтийский про- 
лив.) Людские поселения на берегу озе- 
ра были, конечно, залиты водой, раз- 
рушены и засыпаны озерными осадка- 
ми. Погибла и стоянка у устья Волхова. 
Люди переселились выше (рис. 2). 

На целые 11] метров поднялись воды 
Ладожского озера. На этой высоте 
остались прекрасные береговые обрывы, 
а на них — остатки поселений людей 
каменного века. В тих поселениях 
найдены посуда хорошей выделки, сде- 
ланная с помошью гончарного круга, 
большое количество кремневых инстру- 


ментов и оружия и даже обрывки сетей 
для ловли рыбы. Кремни в этих местах 
не встречаются, очевидно, они были 
привезены человеком издалека. Это зна- 
чит, что люди совершали далекие путе- 
шествия за предметами, которые им бы- 
ли нужны. Расположение стоянок в глу- 
бине зашищенных бухт при входе и вы- 
ходе из Ладого-Балтийского пролива 
заставляет думать, что путешествовали 
они главным образом на лодках. Пред- 
полагают, что поселения эти существо- 
вали несколько позже 2000 года до на- 
шей эры. 

Во время подъема воды в Ладожском 
озере долина впадавшей в него речки 
Мги была затоплена. Вода подошла к 
водоразделу Мги и Тосны, затопила его 
и хлынула через него в долину Тосны. 
Так образовалась река Нева. 

Берега ее состоят в этом месте из 
очень плотной глины с валунами, такой 
прочной, что Нева до сих пор не раз- 
мыла ее окончательно; на этом месте 
находятся  невские пороги. Поэтому 
можно легко поверить, что ладожская 
вода прорывалась постепенно и коли- 
чество воды в Неве нарастало медленно, 
как это рассказывается в сказке. 

Но на этом формирование долины 
Невы не закончилось: земля в ее устье 
лежала ниже чем теперь, так что остро- 
ва, на которых лежит Ленинград, были 
еще под водой. Еще в конце [Х века, 
когда в Новгороде княжили. Рюрик и 
Олег, на месте этих островов было от- 
крытое мере (рис. 4). Только в ХИ— 
ХШ веках из-под воды начали выходить 
острова и образовались ‘мели, стесняв- 
шие вход в Неву (рис. 5). Место это по- 
казалось удобным ливонским (немец- 
ким) рыцарям для того, чтобы грабить 
проходящие с товарами купеческие ко- 
рабли. Удобным показалось оно и шве- 
дам, и они пытались захватить его у нов- 
городцев, владевших этими землями. Но 
русские в 1240 году под руководством 
князя Александра Невского разбили и 
прогнали их. Тогда шведы придумали 
себе обходный путь в Ладожское озеро 
мимо устья Невы. Они воспользова- 
лись прежним проливом между Ладож- 
ским озером и Балтийским морем 
(рис. 2). К тому времени он превратился 
в: ряд озер и, вероятно, высох бы совсем, 


Рис, 3. Район послеледникового подня- 
тия в Швеции, Цифры - высоты под- 
нятня в метрах. 


если бы в одно из них не впадала очень 
многоводная река Вуокса. Она перепол- 
няла озеро (его’ называют также Вуок- 
са), а так как оно лежит как раз на во- 
доразделе, то вода’ из него текла в обе 
стороны — и в Финский залив и в Ла- 
дожское озеро. Шведы основали в 1292 
году при впадении Вуоксы в Финский ва- 
лив город Выборг и стали ездить от 
Выборга вверх по течению до озера Ву- 
оксы, а дальше — вниз по течению до 
Ладожского озера, где они ‘основали го- 
род Кексгольм. Путь'был не очень удо- 
бен: на нем было много порогов, кото- 
рые или приходилось обходить волоком 
или спускать лодки на.бичеве. Несмот- 


ря на это он существовал до начала 
ХХ века. 

Тем временем земля продолжала под- 
ниматься и в устье Невы вырастали 
острова. Первую точную карту этой 
местности составили шведы в 1698 году. 
Ею пользовались Карл ХП и Петр [при 
борьбе за устье Невы (рис. 6). На ней 
видно, что острова, на которых постро- 
ен Ленинград, были меньше чем сейчас, 
а протоки между ними шире. (Сравните 
с картой современного Ленинграда, 
рис. 7. Обе карты даны в одном масшта- 
бе.) 

Между тем финны не забывали о сво- 
ем «собственном» водном пути в Ладож- 
ское озеро ив 1856 году решили улуч- 
шить его. Поводом к этому решению 


послужил следующий случай: между 
озером Вуоксой и Ладожским озером 
лежит длинное озеро Суванто (на рис. 2 
над ним поставлена стрелка). Оно бы- 
ло отделено от Ладоги песчаным валом. 
Вода в нем стояла на 11 метров выше 
чем в Ладоге и на 6. метров выше чем 
в Вуоксе. Из Суванто у поселка Киви- 
нимени вытекала река и впадала в 
Вуоксу. 

Весной 1818 года вал, отделявший 
Суванто, прорвался и оно соединилось 
с Ладогой. Уровень его резко понизил- 
ся. Протока у Кивинимени обсохла. Тот- 
да финнам пришло в голову возобно- 
вить эту протоку с тем, чтобы теперь 
уж Вуокса впадала бы в Суванто, а Су- 
ванто —в Ладогу. Этим спрямился бы 
путь по реке Вуоксе. И вот, не произ- 
ведя никаких исследований местности, 
в 1856 году вырыли канал. Вуокеа ста- 
ла действительно впадать в Суванто и 


в Ладогу, но водного пути не получи- 


лось: мягкие породы, покрывавшие пе- 


Некоторым из вас, может быть, захочется 
узнать, как я получила карту ХИ века, да 
еще такую точную, с обозначением мелей? 
Конечно, взяла ее не из летописей: в то 
время снимать точных карт и планов в Ев- 
ропе не умели. 

Эту карту я восстановила по современному 
плану Ленинграда. По работам геологов я 
знала, что: 1) острова, на которых сейчас 
стоит город, существовали ввиде неровностей 
на дне моря еще’ задолго до образования 
р. Невы и 2) острова эти начали выходить 
из-под воды примерно около 1000 года нашей 
эры. 

Я взяла книгу А. С. Яковлева «Наносы и 
рельеф г. Ленинграда». К ней приложен план 
города с обозначением высот и точно нанесен 
береговой обрыв Древне-Балтийского моря. 
(В 1000 году нашей эры берег Финского 
залива был примерно на этом же месте.) 
Подошва этого обрыва на 1,6 метра выше 
современного уровня моря, — значит, в 1000 


ГЕОГРАФИЧЕСКАЯ 
ЗАДАЧА 


Изображенная на рисунке мест- ' 
ность лежит на берегу Ладожского 
озера. Подошва уступа на 17 метров 
выше уровня моря и на $1 метров | 
выше уровня Ладожского озера. Про- 
чтите статью «История реки Невы» | 
в этом номере и скажите, каки | 
когда образовался изображенный на | 
фотографии уступ. 
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рещеек у Кивинимени, были скоро раз- 
мыты, а на твердых образовался водо- 
пад в 3 метра высоты. Озеро Вуокса 
понизило свой уровень, проливы, соеди- 
нявшие его с Выборгом, обсохли, и путь 
между Ладожским озером и Финским 
заливом прервался. Таким образом. Не- 
ва осталась единственным водным пу- 
тем, соединяющим эти два водоема. 


Остается еше отметить, что сейчас 
рост островов в устье Невы прекратил- 
ся: по измерениям в Ленинграде и 
Кронштадте земля за последние 60 лет 
не только перестала подниматься, но да- 
же несколько опустилась. Опускание 
это очень мало, всего несколько санти- 
метров, и непосредственной угрозы го- 
роду не представляет, но все же при 
реконструкции Ленинграда его прини- 
мают в расчет и проектируют построй- 
ки не столько по берегу Финского зали- 
ва, сколько «в глубь материка» — по 
Московскому шоссе. 


году местность лежала на 160 сантиметров 
ниже чем сейчас. До теперешнего уровня 
она поднялась за 900 лет. Легко подсчитать, 
что за столетие она поднималась примерно 
на 160:9 = 18 сантиметров. 


В 1000 году местность ‘лежала ниже на 
160 сантиметров. За 200 лет она поднялась 
на 18 Х2= 36 сантиметров, приблизитэльно 
40 сантиметров. В 1200 году она должна 
была быть ниже чем теперь на 120 санти- 
метров. 

Значит, из воды вышли те части островов, 
которые выше современного уровня моря на 
120 сантиметров. Я их отметила, на плане 
Яковлева, затем таким же способом отметила 
и мели, которые были покрыты на 20 санти- 
метров водой, т. е. места, где могла пройти 
легкая подка типа челнока, душегубки и 
шитика и не могли проходить грузовые лод- 
ки большого размера. Так получилась карта, 
изображенная На стр. 75. 


ЦИИ ГЕОГРАФИЧЕСКОГО = 
“ оБЩЕСТВА 


Виктор Безделов (ст. 
Пачелма, Пензенской об- 
ласти) описал  трехднев- 
ный поход с тремя прия- 
телями: 

— Дойдя до Головищенского леса, мы 
сели отдохнуть, и нас так заинтересова- 
ла жизнь леса, что мы провели в нем 
четыре ‘часа, наблюдая за птицами и 
ежом. Еж быстро побежал куда-то, я за 
ним вдогонку. У него в зубах была 
мышь, и он с ней залез в нору. Мы от- 
правились дальше. Шли, шли, наконец, 
показалась деревушка — Старая Еси- 
неевка, около нее протекает река Ва- 
режка, которая постепенно засоряется 
и затягивается илом. Мы решили пере- 
ночевать у реки. Текла она в крутом 
каменистом овраге, поросшем дубом и 
кленом. Растянули палатку колышками, 
и у нас получился хороший дом. Я по- 
шел ва водой к холодному ключу и на- 
щел занятные камни. Они были рыхлые, 
пористые, серо-бурого цвета. Мы разби- 
ли их и обнаружили внутри полуистлев- 
шую траву. Трава была самой обыкно- 
венной осокой, какая росла на берегу 
ключа. Так мы и не отгадали, почему в 
камнях трава. На другой день мы вза- 
нялись определением растений. Хоро- 
шо, когда растение цветет: можно под- 
считать тычинки и пестики, разобраться 
в цветке и определить его без больших 
трудов. Задержались мы над определе- 
нием растений до вечера. Весело про- 
вели вечер у огня. Мы хотели печь кар- 
тошку и ждали, чтобы прогорел костер, 
но из груды углей выходила лишь ма- 
ленькая кучка золы. Сосна сгорала 
дотла. Почему? — спрашивали мы себя. 
Вчера из дуба было так много золы, а 
сосна совсем ее не дает. Но как ни би- 
лись мы над этой загадкой, ничего не 
могли решить. Ночью пошел дождь, он 
барабанил по палатке, а мы лежали су- 
хие. После завтрака пошли на болото. 


Не прошли и полукилометра. как заме- 
тили, что лес меняется, появилась бере- 
за, исчезли лишайники, их заменили зе- 
леные мхи. Потом пошел кукушкин лен. 
У ручейка росли тростник и осока, я 
дальше начиналось болото. Странным 
оно нам показалось издали. Когда мы 
подошли ближе, то увидели, что ковер 
его состоит из мха, но совсем не тако- 
го, какой мы видели раньше. Мы стали 
выкапывать мох, чтобы взять его в гер- 
барий. Потом стали копать глубже и 
обнаружили коричневую массу. Торф,— 
решили мы, —рто торфяное Куватское 
болото. Мы взяли образец торфа. Далъ- 
ше мы отправились к реке Атмис. Ме- 
ста пошли незнакомые, чем дальше — 
тем лучше. Неширокий и спокойный 
Атмис протекал здесь вдоль обрывистых 
берегов. Мы нашли камень, который не 
могли определить. Нам в ртом помог 
Сережа Косынбаров. Он капнул на ка- 
мень кислотой, и в нем что-то зашипе- 
ло. Сережа сказал, что это известняк, 
известковый туф, выделившийся из 
воды. 


Вили Кандарели (г. 
Тбилиси) рассказывает 
0б исследовании  ста- 
ринной крепости: 

— В 1567 году тур- 
ки построили около Тбилиси крепость. 
Я и четверо моих товарищей отправи- 
лись ее исследовать. Она вся разруше- 
на, но большие бастионы ее сохрани- 
лись. Мы искали вход в один из них, 
но не нашли, так как он был завален. 
Тогда мы поднялись на руках в сред- 
нее окно, служившее туркам для стрель- * 
бы, и при свете электрического фонаря 
начали копать. Через 10—15 минут мы 
наткнулись на русло, по которому ког- 
да-то текла вода. Оно было сделано из 
тлины ввиде жолоба. Затем мы осмот- 
рели бойницы. { 


П. Гаврилов 


Рассказы о боевых походах 


= 


Рис. В. Щеглова 


Помни Суровикино 


1 


Ворошиловцы вырвались из подожжен- 
ной снарядами противника станции Лихой. 
План неприятеля, задуманный по всем 
правилам военной науки, не удался. 


Потеряв много убитыми и ранеными, 
растеряв немало оружия, ворошиловцы и 
двенадцать тысяч бойцов Щаденко вырва- 
лись из окружения и продолжали свой 
марш на Царицын. Лишь только эшелоны 
прошли взорванный противником и вос- 
становленный Рудневым мост через До- 
нец, враг отстал. Теперь Пятая армия 
вела непрекращающиеся стычки с отряда- 
ми восставших казаков. Преодолевая 
в сутки не более шести верст, эшелоны 
прошли Белую Калитву и подходили 
к Морозовской. : 

Глубокой ночью остановились у стан- 
ции, где каким-то чудом уцелела водо- 
качка. Паровозы брали воду. Руднев 
спрыгнул на‘платформу, прошелся, хрустя 
гравием, чтобы узнать название станции. 
На том месте, где должна была висеть 
доска с названием, углем было написано: 
«Смерть коммунистам!» 

Пытаясь разобрать кривые буквы, Руд- 
нев поднялся на цыпочки, ухватившись за 
конец веревки станционного звонка. 

— Тоже... художники!—озлился он сам 
на себя за то, что разбирал вражеские 
слова да еще тянулся к ним на цыпоч- 
ках, 
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Впрочем, стоять тут было хорошо: 
славно трещали в степи кузнечики, ветер 
шумел в дупле одинокого дерева. 

Торопясь и шагая не в ногу, двое сани- 
таров пронесли на носилках. раненого, за- 
крытого одеялом до подбородка. Видимо, 
в бреду боец жарко и без остановки 
кого-то спрашивал: р 

— Что? Что? Что? Что? 

— Легко ранен? — спросил Руднев. 

— Тяжелый раненый, — ответил, не по- 
ворачивая головы, санитар.—Кончается... 

Где-то в эшелоне тихо играли на гармо- 
нике, кто-то засмеялся. В вагоне напротив 
в широко распахнутую дверь было видно, 
как мать баюкала ребенка. Ребенок сла- 
бенько и удовлетворенно отвечал мате- 
ри — так попискивают цыплята, собираясь 
под наседку, в тепло, на ночь. 

К этим звукам примешивался новый 
звук, очень странный, как будто кто-то 
подкидывал и ловил металлические коль- 
ца. Руднев пригляделся: на полу вагона 
при тусклом свете лампы боец собирал 
вычищенный пулемет... 

«Что ж это все такое? — думал Руд- 
нев. — Как это назвать? Кто расскажет об 
этом, и как об этом рассказать?». 

Почему-то припомнилась картина знаме- 
нитого французского художника. На ней 
был изображен всего один человек, па- 
рижский коммунар. Он отступал, сжимая 
в руках винтовку. Сквозь повязку на го- 
лове просачивалась кровь и стекала по 
лицу. Разорванный мундир, дырявые са- 


поги. Коммунар медленно отходил, уста- 
лый, измученный, весь озаренный заревом 
пожара. Может быть, то горел его родной 
дом. Казалось, еще один шаг назад, че- 
ловек споткнется и упадет, чтобы никогда 
не встать. Но большие узловатые руки 
так страстно сжимали винтовку, что, вид- 
но, уж никогда, ни за что не выпустят 
они оружия, даже если будут мертвы. На 
лице воина, широком и мужественном, в 
глазах его, смотрящих прямо, были и не- 
нависть, и презрение к врагу, и призыв 
к товарищам, и уверенность в том, что 
они слышат и уж спешат на помощь. Под 
картиной была короткая подпись «Я вер- 
нусь!» 

«Так вот как это называется: «Мы вер- 
немся!» — улыбался в темноте Руднев, 
счастливый, что нашел отгадку своему во- 
просу, и стоя мгновенно заснул. 

— Бэм! 

Руднев проснулся одним глазом. Отку- 
да этот звон и свет в глаза? Почему у 
Ворошилова винтовка в руке и на голове 
окровавленная повязка? 

— Бэм! 

Руднев открыл второй глаз. На Воро- 
шилове не было повязки, и винтовки в 
руках не было. Боец поднес к самому 
носу Руднева фонарь и сказал: 

— Вот он, начальник штаба-то, товарищ, 


Ворошилов, насилу нашелся! Сам спит, 
сам звонит! = 
— Бэм! Бэм! 


— Ну, хватит, хватит! — засмеялся Во- 
рошилов и взял Руднева под локоть.— 
Идите-ка спать, Руднев! 

— Я не хочу спать, — твердил Руднев, 
идя за Ворошиловым, не соображая того, 
что он уже спал стоя, держась за веревку 
колокола, и что каждый раз, когда ноги 
его подгибались, он дергал за веревку и 
звонил. 

— С ума сошел, начальник штаба! 
ума сошел! — выговаривал Ворошилов. — 
Не спите. Третью ночь! Это и для началь- 
ника штаба, знаете, многовато! 

Пришли в вагон. Руднев опустился на 
койку. 

— Раздеваться! Спаты 

— (Сейчас, я сейчас, товарищ коман- 
дарм! 

— Раздеваться! 

Руднев ‘покорно начал стаскивать са- 
поги и неожиданно для себя озлился: 

— Начальник штаба не спит трое су- 
ток, отлично! Командарм не ложится в по- 
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стель пять суток. Все в порядке! Ну это 
ж революционный порядок, ‘товарищ 
Ворошилов! - 

Руднев стащил сапог, посмотрел на 
дырявую подметку, отшвырнул его. 

Ворошилов смеялся, еле разлепляя на- 
бухшие веки: 

— Чудак вы, милый Руднев! И вы пра- 
вы. Ну, спите Я тоже пойду засну. 

Не раздеваясь, Руднев прилег, но как 
только тяжелая голова коснулась тощей, 
покрытой пылью подушки, глаза ни за что 
не захотели закрыться. 

— Так я вам и поверил, товарищ коман- 
дарм! — вслух сказал Руднев, натянул са- 
пог и пошел к Ворошилову. 

Его не оказалось ни у себя, ни в штаб- 
ном вагоне. Никто. не знал, где он. _ 

— Кажись, видали его в восьмом эше- 
лоне, — сказал встретившийся боец. 

Поеживаясь от легкой утренней про- 
хлады и спотыкаясь, Руднев поспешил к 
восьмому. У одного вагона дверь была 
полуоткрыта. Руднев услышал голос 
Ворошилова. По лесенке вошел в товар- 
ный вагон. 


На чистой дерюге, разостланной на по- 
лу вагона, лежали шахтер Данила Коро- 
бов и сын его Василий. Они лежали ря- 
Дом. 

08: ИЗГОЛОВЬЯ и сидела мать Дани- 

и. Она уронила простоволосую голову 
на колени и сидела неподвижно, как ка- 
менная, вцепившись в руку мертвого 
сына. 

Слабый огонь лампы скупо освещал 
спокойное и величавое лицо Данилы. Сло- 
женные на могучей груди руки с тяже- 
лыми, почерневшими пальцами, похожими 
на корни, как будто говорили живым: 

— Плохо ли, хорошо ли, а мы с Да- 
нилой послужили рабочей доле. 


Руки Василия были вытянуты по швам. 
В кудрявых завитках волос, в удивленно 
вскинутых черных красивых бровях, в по- 
луоткрытом, как во сне, молодом рту бы- 
ло какое-то смущение. Как будто Васи- 
лий хотел извиниться, что лежит на полу 
без дела. Если бы не кровавое ровное 
пятнышко над бровью, то и на самом де- 
ле можно было бы подумать, что Васи- 
лий притворился спящим и сейчас вста- 
нет. Анна, жена Данилы, припав к плечу 
Ворошилова, содрогалась от беззвучных 
рыданий: : 

— Клим! Знал ты и.Данилу и Васят- 
ку, какие работники-то были! Тяжко мне, 
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ак: 


Клим, тяжко! Выплакаться бы, а слез не- 
ту, нету... 

— На чужой-то сторонке горько хоро- 
нить их, Клим, ты наш милый! Ни помя- 
нуть, ни на могилку не придти... 

— Хорошая у тебя семья, Аннушка, — 
< трудом роняя слова, сказал командарм, — 
настоящая семья! Советская власть и пар- 
тия не забудут твою семью. 

— Была семья... 

— А Николай? 

— Он все с тобой да с’ пулеметом. Я 
и не вижу его! 

— Андрейка с тобой. 

Анна благодарно взглянула на Вороши- 
лова: 

— Занемог Андрейка! День с’’ребятами 
в войну играл. Все; жестянками какими-то 
швырялись, вроде как вы бомбами. По- 
том на ероплан выскакивал смотреть, 
пришел: «Знобко мне, — говорит, — мам- 
ка!» Лег и не вставал уж! Не видала, как 
их-то принесли... 

Ворошилов осторожно снял руки жен- 
щины со своего плеча, подошел к нарам, 
откинул груду одежи. Пахнуло жаром, 
как из печи. Андрейка лежал, раскинув- 
шись в бреду, плотно сжав запекшиеся 
губы. В правой руке у него что-то чер- 
нело. Ворошилов нагнулся, вынул из пот- 
ной горячей ручонки офицерский наган. 
Неслышно подошла мать: 

— Гляди, Анна, защитник какой у нас 
с тобой, а? 

По истомленному лицу женщины побе- 
жали слезы. 

— А ну-ка, Анна. найди тряпку, помочи 
в воде! Кипяченая вода есть? Нацеди в 
чашку... тебе, тебе говорю, Анна! — повы- 
сил голос Ворошилов, видя, что женщина 
шатается и вот-вот упадет. 

Анна послушалась. Сначала двигаясь 
будто в забытьи, ничего не могла найти, 
потом принесла и мокрую тряпку и воду. 
Ворошилов дал больному испить, положил 
на пылающий лоб влажную тряпку. Анд- 
рейка облегченно вздохнул, пошевелил 
ссохшимися губами. 

Ворошилов и Руднев сошли на полотно. 
В той стороне, где лежал Царицын, заго- 
ралась робкая полоска рассвета. Свистя 
крыльями, туда пролетели птицы. 

— Тебя ишу, товарищ Ворошилов! — 
сказал Пархоменко, вылезая из-под ваго- 
на. — Плохо у нас с санитарными поезда- 
ми, Клим, ой, как плохо! 

В вагоне санитарного поезда вязко пах- 
ло солдатским сукном и иодоформом. Сто- 
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. нали и разговаривали в бреду тяжело ра- 


неные. 


Начальник поезда, следуя за Ворошило- 
вым, монотонно докладывал: 


— Медикаментов нет... инструментов 
для сложных операций не хватает... ране- 
ные лежат на койках подвое... сегодня 
умерло пятнадцать... ; 

В следующем вагоне, как только вошли 
в него, Ворошилов услыхал знакомый го- 
лос. 

— Уйди, пока жива! — отбивалея дед 
Ивась от сестры, что-то пытавшейся 
взять у него. — Не тобой дадено, не тебе 
и отбирать, секрету нету! 

— Вот какие у нас порядки, товарищ, 
Ворошилов! — принялся жаловаться, дед 
Ивась, когда командарм подошел к не- 
му. —У живого бойца оружие отымают! 

— Оставьте винтовку с ним, — прика- 
зал Ворошилов сестре и присел на койку 
раненого. 

— Вы ранены, Ивась Мартынович? 

— Не верь им, Климент Ефремович! Во- 
все не ранетый я. Зря держат! 

— Голова, однако, у вас перевязана... 

— Дурная оказалась, голова-то, вот ее 
и в перевязку. Я ж при этом деле стою 
в стороне. 

— Расскажите же, — попросил Вороши- 
лов, чувствуя, как уходят куда-то и 
нечеловеческая усталость и щемящая ду- 
шу боль. 

— Эх, Климент ты мой Ефремыч! Век 
живу, век учусь, а, видно, помереть” мне 


ъдурнем! Слухай сюда. После Белой Ка- 


литвы, по твоему приказанию, исправляли 
мы путь. Они что ж на тот раз удумали, 
казачки? Они натаскали сухого на рельсы 
и костры запалили. Рельсы под огнем 
сделались как воск. Казачки те рельсы за 
крючки, крючки за веревку. Волы тянут 
веревку, загибаются рельсы этакой вот 
макарониной — ни им, ни нам! Вот мы 
понавалились исправлять путь. Глядим: 
под откосом вол издыхает, а вокруг жи- 
вотины ходит незаметный старичок с же- 
лезным дрючком. Мы к нему. Старичок 
говорит: «Я путю не загибал, вол мой, то 
правда. Его у меня станичники силком 
взяли. Вот он, говорит, зараз издыхает 
без пользы». И заплакал старичок. Тут у 
меня, Климент Ефремыч, на грех портян- 
ка возьми да и размотайся. Нагнулся я 
замотать, а разогнулся то почитай, что на 
том уж свете. Очень подходяще навесил 


-мне по. башке тихий тот старичок желез- 


ным дрючком! Говорит доктор, в черепу- 


хе у меня, секрету нету, теперь вроде 
как малая трещинка. 
— Ничего, Ивась Мартыныч! Луган- 


ская порода живучая, трещат, да не раз- 
биваются!.. Я, чтобы вам веселей было, 
дед Ивась, положу соседа, а? Знаете Ан- 
дрейку, сына Данилы Коробова? Заболел 
мальчуган-то! Вы уж посмотрите за ним, 
Ивась Мартынович. : 

Выйдя из вагона. Ворошилов распоря- 
дился, чтобы мальчика немедленно пере- 
несли в санитарный поезд. 

Было уже совсем светло. День обещал 
быть знойным. Раньше всех поднялись 
хозяйки. Кипятили чай. По краям степи, 
вправо и влево‘от эшелонов. виднелись 
едва приметные конные охранные отряды. 

Пришел Руднев. 

— Товарищ командарм, — сказал он, — 
паровоз № 585 с бронелетучкой(Готов! 

— Вооруженная охрана? 

— Сорок человек. 

Пархоменко явился, до синевы выбри- 
тый, подтянутый: 

— Тронемся, что ли, товарищ коман- 
дарм? 

От Морозовской до Царицына было 
уже недалеко. Накануне Ворошилов ре- 
шил послать в Царицын Артема с, не- 
большим отрядом узнать, могут ли во- 
оруженные силы Царицына выйти навст- 
речу Пятой армии. 

На бронеплощадке Артем прорвался к 
Царицыну. На следующий день уполномо- 
ченный Центрального Комитета на Север- 
ном Кавказе Серго Орджоникидзе свя- 
зался по уцелевшему проводу Царицын— 
Морозовская с Пятой армией и вызвал к 
аппарату командарма Ворошилова. Дого- 
ворились о встрече на станции Чир. Туда 
и должны были сегодня выехать 
Ворошилов и Пархоменко на паровозе 
'№ 585. 

Пора было отправляться. Ворошилов 
отдал последние ‘распоряжения Рудневу. 
Они хотели проститься, когда к команди- 
рам подошел. начальник санитарного по- 
езда. Е 

— Товарищ командарм! — сказал он. — 
Для спасения пятисот тяжелораненых не- 
обходима срочная помощь, сложные. опе- 
рации. Мы этого сделать не можем. Нет 
.сил смотреть на страдания ‘раненых. Что 
делать, товарищ. Ворошилов? Е 

Ночью Ворошилов, Пархоменко и Руд- 
нев решили отправить в Царицын сани- 
‚тарные поезда, после своего возвращения 


го 


из Нижнего Чира. Несмотря на то’ что 
Артем прорвался, Ворошилов опасался, 
что случайный отряд казаков может на- 
пасть на поезда. 

— Что вы предлагаете? — спросил 
Ворошилов у начальника поезда. 

— Если связь с Царицыном есть,— от- 
ветил тот, — нужно перенести всех тяже- 
лораненых в один поезд и отправить в 
Царицын немедленно. 

— Казаки... — начал быленРуднев, но 
его перебил Пархоменко: 

— Неужто у казаков подымется рука 
на раненых? Хоть и подлый у генералов 
характер, все ж люди ‘они или нет? 

— В Каменской эти... люди сожгли 
большевиков живьем, травили мышьяком 
бойцов. Про замученных пленных, про 
разрытые могилы ты забыл, товарищ 
Пархоменко? — сказал Ворошилов. 

— Помню вечно и отомщу! — вскипел 
Пархоменко. — Да ведь то’ были бойцы, 
с оружием в руках! А с костылями` или 
без ног — какой онсвраг? 

— В поезде и дети 
Ворошилов у начальника. 

— С некоторыми тяжелоранеными ' сле- 
дуют их семьи. У: г 

Все поглядели нау поезд № 145. Он 
стоял недалеко. На каждом вагоне был 
отчетливо выведен красный крест. Вдруг 
с площадки вагона спрыгнул санитар и, 
увидев начальника, подбежал к. нему: 

— Дмитро Крученов, Илья Ничепорук 
да из щаденковских отрядов. трое... 

— Умерли? — спросил начальник. 

— Жены их там... убиваются, товарищ 
начальник, не дают мертвых вынести. 

Наступило молчание. Ворошилов, а за 
ним и другие поднесли руки к козырькам, 
безмолвно прощаясь с погибшими. На- 
чальник сказал. санитару: 

— Простыню. из-под Крученова _ возь- 
мешь, постелешь под Андрюшу Коробова. 
Мальчик на голой койке лежит. 

— Так ‘что, товарищ начальник, из-под 
Крученова вчера еще простынь-то выта- 
щили. Ему ж на перевязки и пошла. Те- 
перь, опять же, трех нечем перевязывать. 

— Через сколько времени можете от- 
правиться? — спросил Ворошилов ‘у на- 
чальника. - 

— Чтобы всех тяжелораненых перене- 
сти в поезд № 145, часа достаточно. 

— Товарищ Руднев! Через час отправь- 
те поезд № 145 с охраной. Мы пойдем 
позже. Товарищ Орджоникидзе извини? 
подобную задержку. 


есть? — спросил 
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В восьмом часу вечера санитарный по- 
езд № 145 прибыл в Суровикино: 

Раненые не хотели засыпать. С нетер- 
пеливой радостью ждали исстрадавшиеся 
люди, когда опять весело застучат коле- 
са. У Андрейки ночью миновал кризис. 
Дед Ивась завел рассказ о пятом годе, и 
его хватило, пока Андрейка не заснул 
спокойным и крепким сном выздоравлива- 
ющего. Казаков не было видно. 

Броневик, охраняющий поезд, ушёл 
вперед в разведку. Перед рассветом па- 

воз санитарного поезда куда-то отошел. 

одкатил другой паровоз и потащил по- 
езд на запасной путь. Начальник поезда 
побежал к начальнику станции Антипову 
поругаться за задержку и узнать, зачем 
загнали поезд в тупик. Тот успокоил его: 

— Да вы, товарищ, не волнуйтесь, до- 
едете. Теперь скоро и конец вашим му- 
ченьям. Царицыну-то поклонитесь от нас. 
Между прочим, товарищ начальник, по- 
чему сам Ворошилов не приехал, как буд- 
то он... 

— А это — не мое дело, — повернулся 
к двери начальник поезда. 

Уж взявшись за ручку двери, он обер- 
нулся. Антипов смотрел пристально и хо- 
одно: 

— Так не скажете, когда будет Воро- 
циилов здесь? 

— Зачем вам знать о товарище Воро- 
шилове? 


Дед Ивась спустил курок. 
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— Да как же, — криво усмехнулся Ан- 
типов, — приятно бы познакомиться! 

— Приедет, познакомитесь! — отрезал 
начальник поезда и открыл дверь. 

Грохнул выстрел. Начальник поезда вы- 
гнулся, как будто еще раз хотел посмот- 
реть в глаза своему убийце, и без стона 
упал навзничь... 

В открытом 
офицер. 

— Можно начинать? — спросил он у 
Антипова. 

— Давайте скорей! — ответил Антипов, 
пробуя рукой, бьется ли еще сердце у на- 
чальника поезда. 

Сердце не билось... 


Через полчаса тишину утра 


окне показался казачий 


расколол 


орудийный залп. По санитарному поезду. 


стреляли из степи. Первые снаряды про- 
били крышу вагона и разорвались внутри 
его. Холодящие кровь крики раненых по- 
висли над станцией: 

— Казаки! Казаки! 

Серый от боли, дед Ивась сошел с пло- 
щадки. Андрейка от слабости идти не мог, 
дед Ивась взял мальчика на руки: 

— Куда ж нам теперь, `Андрюшка? 
Вроде как некуда... А ну, внучек, приту- 
лись тут, коло шпал. 

Дед Ивась помог Андрейке лечь на зе- 
млю, снял с плеча винтовку, ввел патрон 
в ствол и залег за прикрытием из шпал. 

Из-под вагона вы- 
лез с клинком вруке 
седобородый казак. 
Дед Ивась спустил 
курок. 

Казак рухнул ру- 
ками вперед, 

— Не кланяйся, у 
меня трещина на 
башке от такого-то, 
как ты, — хмуро ска- 
зал дед Ивась и 
ввел второй патрон 
в ствол... 


2 


. Паровоз № 585 вы- 
шел из Морозовской 
< Ворошиловым, Пар- 
хоменко и немного- 
численной охраной. 
Машинист и кочегар 
работали весело и 
споро. Озаряемый ог- 


ие 


нем топки, Ворошилов рассказывал Пар- 
хоменко об Орджоникидзе. Скоро должна 
была показаться станция Суровикино. 
Вдруг Пархоменко побледнел. Прислу- 
шался и Ворошилов. 

— Стоп! — схватил он машиниста за 
плечо и бросился к окошку. 

Машинист резко затормозил. В насту- 
пившей тишине выстрелы стали ясно слы- 
шны. Над тем местом, где должна была 
быть станция Суровикино, подымался к 
небу черный, густой дым. 

— Гони на полный! — приказал 
Ворошилов машинисту.—Александр, беда! 
Рассправляются бандиты с нашими. Слу- 
шай: прорвемся к станции, я займусь с 
казаками, ты прицепи наш паровоз к са- 
нитарному поезду. Понятно? 

Показалось Суровикино. Ворошилов по- 
тянул за проволоку гудка и до тех пор 
не отпускал ее, пока паровоз не, ворвался 
на станцию. Санитарного поезда’нигде не 
было видно. Слева, в обхват, неслась кон- 
ная казачья часть. 

— В тупик его загнали, дьяволы! Не 
подойти нам, Климент Ефремыч! — закри- 
чал машинист. 

Ворошилов был уже на земле. С нага- 
ном в руке бежал он туда, откуда неслись 
беспорядочные выстрелы, вопли атакую- 
щих казаков и крики раненых. 

Бойцы с пулеметом еле поспевали за 
ним. Вот он, и № 145! Три вагона разне- 
сены в щепы, один горит. Казаки выска- 
кивали из вагонов. ' 

— Пулемет! — крикнул командарм, а 
сам стрелял по казакам из нагана. 

Свалив рослого хорунжего выстрелом в 
упор, Ворошилов бросился в ‘вагон. Изу- 
веченные бойцы плавали в лужах крови, 
по середине вагона, подвешенный за но- 
ги, висел мертвый изуродованный шахтер. 

Деда Ивася и Андрейку нашли в груде 
тел, недалеко от вагона. Рядом валялись 
пять убитых казаков. В одном из убитых 
по длинным волосам и большому золото- 
му кресту опознали попа. Поп не дотя- 
нулся до Андрейки: последняя пуля деда 
Ивася уложила его на месте. 

Дед был еще жив, но от потери крови 
страшно ослаб и никого не узнавал. 

Под дедом Ивасем лежал Андрейка. 
Мальчик все помнил, но был так испуган 
и дрожал, что не мог произнести ни сло- 
ва. ° 

Бросив часть бойцов на наседавших ка- 
заков, Ворошилов с оставшимися людь- 


ми, торопился подобрать раненых. Их на- 
ходили по кровавому следу под клетками 
шпал, нод вагонами. Переносили на паро- 
воз, на тендер, в бронелетучку. 

Враги узнали Ворошилова и Пархомен- 
ко. Видя, что отряд красных слаб, казаки 
усилили нажим и напирали со всех сто- 
рон. Казачьи орудия опять возобновили 
огонь по поезду прямой наводкой. Заго- 
релся еще один вагон. Паровоз № 585 
стал похож на решето, по нему било сра- 
зу несколько пулеметов. 


Дружными залпами, метким пулеметным 
огнем и штыками бойцы сдерживали ка- 
заков, но огонь пулеметов‘ и орудий ста- 
новился нестерпимым, Казаки брали стан- 
цию: в кольцо. Человек двадцать из них 
искали ломов и ключей, чтоб разрушить 
путь и не дать красным уйти. Вокруг пы- 
лал огонь, смерть косила людей. Одежда 
на Ворошилове дымилась. 

— Товарищ, командарм! — кричали 
ему— Назад, назад пора! Казаки путь 
разбирают! Не вырваться нам! 

— Хорошо, хорошо! — отвечал 
Ворошилов, видимо, не понимая, что ему 
кричали. — Товарищи, живей! Помогите 
еще вот этого шахтера поднять. 


— Да он же как есть мертвый, Климент 
Ефремыч! 

— Товарищ Ворошилов! 
ранили! 

— Где он? 

— На паровозе, перевязывают. 

— Назад, к своим! 


Паровоз тревожным гудком созвал бой- 
цов. Машинист дал полный ход. Раненые 
висли на подножках. На ходу их втаски- 
вали в переполненный вагон. 


Казаки уж начали разбирать’ полотно. 
Они кубарем отскочили перед паровозом 
в обе стороны пути. Последний раз пу- 
леметная очередь прошлась по № 585, ра- 
зорвался вдогонку снаряд, к счастью, 
позади... : 

Не нужно было отдавать приказа” 5-й 
армии выступать на Суровикино:` все, у 
кого было оружие в руках, поднялись, 
лишь только продырявленный паровоз 
остановился у станции Обливской, куда 
уже продвинулись войска Ворошилова. 

Заботливо перевязанный, Пархоменко 
лежал на койке. Ворошилов стоял над ра- 
неным другом. Трудно было говорить Пар- 
хоменко, но еще труднее было ему смот- 
реть в широко открытые, влажные глаза 
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Пархоменко 


на бледном лице Ворошилова. И Пархо- 
менко’ отвернулся к стене. 

Он слышал, как Ворошилов называл по- 
гибших по именам, потом смолк. 

— Отряды готовы, товарищ  коман- 
дарм!—вошел и доложил строгий, ушед- 
ший в себя Руднев. 

И уж за вагоном где-то, из самой гу- 


Поезд из 


Позорную суровикинскую резню бе- 
локазаки поспешили изобразить как 
свою крупную победу над войсками 
Ворошилова. 


Это было отвратительно и смешно. Ху: = 


же оказалось другое: казаки заняли стан- 
цию Чир, дорога ворошиловским эшело- 
нам на Царицын была отрезана. 

На фронтах Чирском, Хоперском, Усть- 
Медведицком и Донецком началась вой- 
на, настоящая, упорная. 

К этому времени гарнизон Царицына 
насчитывал всего четыре тысячи бойцов, 
но и среди этих малочисленных отрядов, 
под видом «добровольцев», было немало 
белогвардейцев. Они’шпионили, подготов- 
ляли убийства ответственных советских 
работников, взрывы военных складов. 

Ближайшей и единственной реальной 
силой, могущей не только защитить Ца- 
рицын, но и разбить врага, являлись трид- 
цать тысяч войск Ворошилова. Сам 
Ворошилов и его армия еще не знали об 
этом. Не знали и о том, что белое коман- 
дование энергично готовится к штурму 
Царицына и не сомневается в успехе, но 
ставит. себе непременную задачу — 
Ворошилова к Царицыну не допускать. 
По приказанию генерала Денисова, бе- 
локазаки поспешно взрывали на пути сле- 
дования Ворошилова все мосты и мости- 
ки, поджигали станции, разрушали полот- 
но, засыпали водокачки, в колодцы бро- 
сали яд. 

Они хотели добиться того, чтобы воро- 
шиловцы бросили поезда и продолжали 
путь на Царицын походным маршем. То- 
гда, расколов красных на части, нетрудно 
будет разбить их, страдающих от жажды 
и голода, лишенных боевых запасов, свя- 
занных тысячами идущих с ними женщин, 
стариков и детей. 

‚ Было лето восемнадцатого года — вто- 
рого года Октябрьской революции. Моло- 
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щи выступающих отрядов, донесся до 
Пархоменко знакомый страстный голос: 

— Отомстим за погибших братьев! Впе- 
ред, товарищи! Помни Суровикино! 

Потом стремительно пронеслась конни- 
ца. Наверное, это Ефим Щаденко повел 
своих. Долго еще прислушивался Пархо- 
менко к шуму уходящей армии. 


Москвы 


дая Советская республика мужественно и 
яростно отбивалась от врагов, окружив- 
ших ее со всех сторон. 


Положение ухудшалось с каждым ча- 
сом. Без топлива и сырья не могли рабо- 
тать заводы, разрушался транспорт. о0- 
езда плелись как больные и останавлива- 
лись в НИ Хлебный паек уменьшился до 
одной ‘восьмой фунта, да и эти крохи вы- 
давали не каждый день. Госпитали и 
больницы не вмещали больных тифом. 

Царицынский район, богатый сырьем и 
продовольствием, был последним местом, 
откуда Советская Россия могла получить 
хлеб, получить спасение. 


6 июня восемнадцатого года к дебар- 
кадеру царицынского вокзала подкатил 
поезд из Москвы. На платформе его стоя- 
ли два новеньких броневика. 


Деловитые люди из поезда, еще не дав 
ему как следует остановиться, взобра- 
лись на крышу спального вагона и начали 
налаживать телефонную связь с городом. 


Они топали и стучали по крыше. 


Из вагона вышел неторопливый человек 
в кожаной фуражке с красной звездой, в 
зеленом френче и сапогах. С полминуты 
он следил за скорой работой телефони- 
стов, видимо, остался ими доволен, но 
все же сказал: 


— Быстрей, быстрей, товарищи! 

— В два счета будет! — ответил за 
всех московским говорком старший. 

Человек в кожаной фуражке достал 
две папироски, выкрошил табак в трубку, 
не затягиваясь, густо пыхнул дымком из- 
под черных усов и спросил: 

— А в один счет можно? 

Старший, ловко накрутив провод на 
бабку, нагнулся с крыши, чтоб ответить, 
но Сталин уже поднялся в вагон. 

Лишь только связь с городом была 
налажена, (Сталин потребовал самого 


Из вагона вышел неторопливый человек в кожаной фуражке. 


точного ответа: что с Ворошиловым, где 
сейчас его 5-я армия и что сделано, чтоб 
ей помочь пробиться в Царицын. 

Очевидно, ответы царицынских началь- 
ников не удовлетворили Сталина, началь- 
ники были вызваны для личного объясне- 
ния. 


Мост 


Эшелоны Ворошилова медленно ползли 
по горячей степи. И вдруг остановились. 
На разные голоса тревожно завыли гуд- 
Ки. 

Казаков нигде не видно было. Парово- 
зы предупреждали не о нападении. Вско- 


С платформы поезда скатывали на зем- 
лю броневики. Железнодорожные рабо- 
чие с любопытством смотрели на ярко- 
красные звезды, выведенные на броне 
боевых машин московскими рабочими. 


‘Звезды Красной Армии в Царицыне ви- 


дели впервые. 


взорван 


ре командарму доложили: в котлах нет 
воды, на предыдущей станции казаки 
испортили водокачку, следовать дальше 
невозможно. 

В полукилометре от эшелонов побле- 
скивала степная речушка. 
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— А что, если... — показал на нее Га- 
рифу Ворошилов. - 

Гариф подбежал к вагону и что-то стро- 
го и быстро приказал. Ему ответили так 
же быстро. Гариф бросился к другому ва- 
гону. Не прошло и пяти минут, как к реч- 
ке двинулись со всевозможной посудой 
старики, молодые и дети. 


Когда люди из эшелона Гарифа растя- 
нулись от своего паровоза до реки разно- 
цветной лентой и зачерпнули первое вед- 
ро воды и на руках быстро передали его 
по цепи, по всем эшелонам поднялся гам, 
переполох. 


Тысячи кинулись к реке со своей посу- 
диной — с ведрами, с чайниками, с бадей- 
ками. Так горячо и весело пошла работа, 
что Ворошилов, Пархоменко и Руднев не 
утерпели и встали в цепь. 


Вода стала поступать в котлы парово- 
зов не хуже чем из водокачки. Паровозы 
урчали, казалось, от удовольствия, всасы- 
вая воду в жаркие котлы. 

Из-за раскаленного горизонта показа- 
лись белоказачьи разъезды и открыли 
огонь из винтовок. : 

Не отрываясь от дела, Ворошилов при- 
казал Щаденко заняться казаками. 

Руднева командарм отослал к парово- 
зам. Работа закипела живей. 

Задав перцу белоказакам, возвратился 
Щаденко, не потеряв ни одного человека 
и с перебежчиком. Его привели к Воро- 
шилову. Казак был бледен, видимо, стра- 
щился, но улыбался: 

— Як вам по своей воле. Имею сооб- 
щить товарищу Ворошилову важное дело. 

— Говори, вот он, товарищ Ворошилов! 

Командарм стоял перед пленным мо- 
крый, даже в сапогах его булькала вода. 
Раскрасневшись за работой, он сдувал 
упрямую прядь волос со лба. К рукам, 
ухватистым, загорелым, прилипла речная 
трава. 

Казак глотнул воздуха: 

— Просю не шутковать. Проведите ме- 
ня к Ворошилову. 

— Совсем глупый голова,— засмеялся 
Гариф,— скажи, где второго такого най- 
ти? Скажи, вам одного. Ворошилова ма- 
ло? 

Казак понял, что с ним не шутят. 

— Сообщение мое такое, товарищ 
Ворошилов, — сказал казак, не сводя глаз 
с командарма. — Мост через Дон взорван! 
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Был на исходе третий месяц похода. 
Скрежеща и лязгая буферами, все мед- 
леннее двигались эшелоны к Царицыну. 
Наводя одурь на людей, паровозы сви- 


. стели, дергали составы так, что все па- 


дало, и, протащив состав саженей двад- 
цать и крепко толкнув еще раз пяток, 
останавливались надолго. 

Эшелоны были похожи на вереницу 
слепцов, пробирающихся на далекую яр- 
марку, а первый паровоз как поводырь 
вел всех. 

Сухой зной томил людей. Лица покры- 
вались липким потом и пылью. Пыль 
разъедала глаза, хрустела на зубах. У ре- 
бятишек слезились и болели глаза. Ребя- 
та плакали, но нельзя было не только вы- 
купать их, но и промыть глаза. Всего до- 
роже ценилась вода. 

Душная, неприютная, чужая степь без 
конца и края, хмурые, неразговорчивые 
люди в станицах, выстрелы из-за угла, по 
ночам вопли атакующих белоказаков, ра- 
неные, убитые, скудная пища, невеселая 
дорога — час идти, двое суток стоять. 

В жарком безветрии дым от паровозов 
не стелился позади, а окутывал людей, и 
все казалось каким-то беспробудным 
трудным сном. И над всем этим кружи- 
лись в желтом палящем небе степные кор- 
шуны. ; 

Жестоко проученные за Суровикино, бе- 
локазаки не отваживались пока на прямой 
удар: собирали и берегли силы для боя у 
Нижне-Чирской — перед Доном. Но от 
тактики изнурения ворошилювцев не от- 
казывались и лишь приходили в бессиль- 
ную ярость, когда луганцы терпеливо и 
умело исправляли полотно. Они столько 
раз его исправляли, что почти весь путь от 
Лихой до Дона переложили заново. 

Не прошла ставка и на голод. Еще в 
самом начале похода Ворошилов приказал 
взять на учет каждый мешок муки, каж- 
дый шматок сала, каждый фунт пшена. 
И вся тридцатипятитысячная армия и 
семьи продовольствием были обеспечены. 
_ Хуже. обстояло дело с одеждой и обу- 
вью. Особенно плохо доставалось бойцам, 
идущим пешком. Все чаще можно было 
видеть, как останавливался боец, садился 
на землю, срывал © натруженных ног то, 
что осталось от сапог, швырял ошметки 


`кожи в степь. 


Эшелоны двигались на Царицын. Охра- 
няя их, армия шла по левой и правой сто- 


ронам поездов. Это была уже не та армия, 
не те отряды, у которых, как гусака, укра- 
ли командира. 

В станице Морозовской Ворошилов 
основательно перетряхнул армию, свел от- 
ряды в полки, сменил негодных команди- 
ров, усилил полки огнем. 

Теперь, если бы взглянуть < птичьего 
нолета, это было похоже’ на гигантскую 
стрелу; стрела—эшелоны, наконечники— 
армия, упорно продолжающая свой путь 
к одной цели, к Царицыну. 

Надеждой на отдых в Царицыне толь- 
ко и жили, в конце концов все было 
терпимо, «донецкий народ как вековой 
дуб-—<огнуть его невозможно. Но изве- 
стие о взорванном огромном мосте чёрез 
Дон все ж тяжело ударило по эшело- 
нам. Сначала об этом не хотели и гово- 
рить, но скоро только об этом и гово- 
рили. Е 

Во время одной из остановок к Якиму 
Снесаренко заглянул сын его пулеметчик 
Семен. Его спросили: 

— Не слыхал, какая причина, 
стоим? 


— Братцы, чудеса! — ответил Семен и 
тряхнул рыжими кудрями. — Подъехали к 
мосту, а мост — тю-тю! Не взорван, не 
сломан, а просто нема его. Правду ска- 
зать-—небольшой был мостишко, а видать, 
так целиком и увезли его станичники на 
волах. Сутки простоим... 


— Это что за мост, — сказал раненый 
в голову боец, один глаз у него был за- 


что 


`крыт повязкой, — зот через Дон, то— 


мост! ; . 

Женщины вздохнули и зашептались. 
Яким Снесаренко, видимо, гордясь’рос- 
лым, перепоясанным пулеметными лента- 
ми сыном, спросил, свертывая цыгарку: 

— Вам-то Климент Ефремыч, небось, 
сообщал. Как же, все ж таки перепрыг- 
нем мы через тот Дон со всем нашим 
барахлом? Река, я слышал, немалая, глыб- 
кая, да и генералы, небось, не упустят 
случая сыграть с нами в квитки? 

— Слыхал, — ответил отцу Семен, вы- 
тирая потный нос рукавом, — это тоже, 
братцы, чудеса! Бутить будем Дон, вто- 
рое дно насыпать доверху, а наверх 
класть шналы штабелями, на них— рельсы. 

— Чепуха! — сказал заросший черной 
щетиной боец, нагибаясь, чтоб прикурить 
от спички Якима Снесаренко. — Сказки, 
товарищ, говоришь! 

— Раз Климент Ефремыч сказал, в чем 
же сомненье? — обиделся за сына Яким. 

Боец выпустил дым изо ‹рта, обвел всех 
серыми глазами и засмеялся: 

— Ну сам-то ты, отец, рассуди. Мост 
через Донец мы сколько строили? 

— Скажем, семь суток. 

— Восемь! И еле из Лихой живыми вы- 
скользнули, так? А ведь это Дон. Высота- 
то двадцать три сажени, стальные фермы, 
инженеры мост два года строили, по пла- 
нам, так? 

— А ты мерил его?— придвинулся к се- 
роглазому младший сын Якима, Прохор, с 


Вода стала поступать в котлы паровоза не хуже. чем из водокачки. 
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винтовкой через плечо и с гитарой под- 
мышкой. 

— Мерил, не мерил, а факт, — опустил 
глаза боец. — Факт, что не построить нам 
его вовек голыми руками. К тому же под 
Нижне-Чирской генералы такие силы со- 
брали, что как бы нам, того... спереди-то 
Дон, а сзади тысяч около шестидесяти 
казаков... 

— И это тебе известно? —спросил Про- 

хор. } 
— Да погоди ты, гитарист! — перебил 
Прохора боец в хороших сапогах и по- 
ложил руку на гранату у пояса. — Чело- 
век правду говорит... 

— Ну да, — откликнулись женщины, — 
чего шумишь, Прошка? Пущай расскажет. 
Дело-то какое! Дон ведь— не Луганка! 

Сероглазый перевалил папироску в дру- 
гой угол рта: 

— По мне, как хотите... 

— Погоди, голубь, — сказал Яким Сне- 
саренко, —ну, а с богатством-то нашим 
как же... сколько добра, машины, станки?.. 

— А что дороже, отец, станки с маши- 
нами или человеческая жизнь? Дьявол с 
ними, с машинами. Нет, что уж тут гово- 
рить, видно, бросим эшелоны! — отрезал 
сероглазый. 

Запричитала женщина: 

— А нас-то, нас-то куды? С детишка- 
ми-то, ох, го-о-ре тяжкое, бабыньки! 

— Не вой ты! — сказал боец в хороших 
сапогах.—Попросим Ворошилова... может, 
возьмет вас на подводы. Окружим, как- 
либо пробъемся... 

Смятенье охватывало толпу. Семен и 
Прохор переглянулись. 

— Прав ты, браток, — протянул Семен. 

— Сам понимаешь, — сказал серогла- 
зый, — главнее что? Главнее — армию со- 
хранить. 

— Это конечно, — уронил Семен, — ар- 
мию. Сам-то, браток, какой части? 

— Был в шахтерском отряде, — замял- 
ся сероглазый. 

— Папироски-то... там раздают? В шах- 
терском? — заревел Семен, и, прежде чем 
кто-либо мог понять что-нибудь, Семен 
пудовым своим кулаком страшно ударил 
сероглазого в рот. Сероглазый рухнул на- 

земь, Семен навалился на него, крикнув: 

— Проша, действуй! 

Боец в хороших.сапогах метнулся было 
в толпу, но его удержали крепко за руки. 

— А все ж, не напоить вам коней в на- 
шем Дону! — прокричал тот. 
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Оба были доставлены к Ворошилову. - 

Сбегался народ и из других эшелонов. 
Всякому хотелось знать, что произошло.. 
Яким Снесаренко не уставал рассказывать, 
о событии в двадцатый раз: } 

— Курить-то мы траву курим, а у не- 
го папироска в зубах. Семен мой в один 
миг это подметил. Где, говорит, папи- 
роски покупал? На проверку вышло — па- 
пироски-то господские... 

— Как же они к нам пробрались, от ка- 
заков-то? 

— Стало быть, кто-нибудь врастопырь 
руку держал. Меж пальцев ‘и скользну- 
ли, вроде гадюки... 

К ночи эшелоны тронулись на Цари- 
ЦЫН... 

От резкого толчка вагона дед Ивась 
проснулся, откинул эипун, встал с нар и 
спросил у Анны: 

— Поехали, Аннушка? Чего стояли? 

— Мост там, говорят, казаки начисто 
уволокли в станицу. Навели новый. Спал 
бы, дедушка, ночь на дворе. 

— Сколько мы с Климентом Ефремы- 
чем тех мостов понавели—страсть! — ото- 
звался дед, садясь на нары и поглаживая 
ноги, затекшие со сна. — Да и то сказать. 
Аннушка, куда как нам способнее строить- 
то, чем ломать... 

— Ну вот теперь все настроимся,—ска- 


‘зала Анна с усмешкой, —мост-то через 


Дон приказано самим наводить. 

Дед Ивась удивленно поднял на Анну 
седые брови, но, как будто не слыша, что 
она сказала, продолжал: 

— Бывало, еще в пятом году, как прой- 
дем мы военный урок, понастреляемся по 
картузу, Клим соберет нас и давай расска- 
зывать. Махнет рукой на Луганск и ска- 
жет, бывало: плохо построено! Прогоним 
паршивцев, сами все по-своему перевер- 
нем. И примется рассказывать нам: и про 
дворцы для рабочих,‘и про детские шко- 
лы, и про сады. Так и говорит, бывало, 
и мы все размечтаемся... А про крепиль- 
щиков, Аннушка, ничего не было сказа- 
но?— неожиданно закончил дед Ивась. 

— Про каких крепильщиков? — не по- 
няла Анна. 

— Мост строить, без крепильщиков не 
обойтись. Слесаря у нас есть, и токарей 
достаточно, и чернорабочей силы хватит— 
нас тут тридцать тысяч с лишком — каж- 
дый по шпале, по камню — море забутим, 
а не то что Дон, —а вот про крепильщи- 
ков чего-то я не слыхал. Пойти на улицу, 
что ли.. 


И дед стал наматывать портянки. 

— Да что ты, дедушка! — всплеснула 
руками Анна.— Ведь мы ж на ходу, под 
колеса еще угодишь! 

Но дед Ивась торопился одеться, по- 
том высунул бороду наружу. Поезд еле- 
еле полз, как будто с трудом вплывал в 
черную душную густоту ночи. 

Дед спрыгнул на землю, пропустил мимо 
себя три вагона и вскарабкался в откры- 
тую дверь четвертого. . 

Качая головой на неугомонного деда, 
Анна подошла к нарам и удобнее поло- 
жила Андрейку. Мальчик проснулся: 

— Мамк, дедушка спит? 

— Спит, сынок, спи и ты. 

— Мамк, а винтовка моя у дедушки? 

— У него, у него, спи... 

Скоро Анна легла и сама, но долго не 
могла заснуть — все улыбалась, вспоми- 
ная, как дед Ивась всполошился, когда 
услышал про мост. 

«Неистребимые какие-то мы все!» — 
подумала Анна и, положив руку на шею 
сына, заснула, но и во сне видела деда 
Ивася и Андрейку. 

После суровикинской трагедии дед 
Ивась приходил в себя с трудом. Поху- 
девший, наголо остриженный, бродил он 
среди людей, виновато улыбаясь и, види- 
мо. скучал без дела. 

Жить старик попросился в вагон к Ан- 
не, чем умел помогал вдове. Андрейка не 
отходил от деда. 

Слова Ворошилова о ремонте моста ста- 
рый рабочий принял как приказ и не напу- 
гался дерзости задуманного. Тут же дед 
перешел к практическим выводам. Эшело- 
ны к утру опять стали — и надолго. Дед 
Ивась собирал нужных ему людей. 

— Ты чего, чего мешаешь? — навалил- 
ся он на вихлястого парня, горячо дока- 
зывающего, что без инженеров и планов 
моста не сбить. — Э-эх ты, неуверенной 
походки человек! А революция? Ее-то, 
что ж, по-твоему, легче, чем мостстроить? 
Так стоит же ведь она, не падает? Молчи, 
когда я говорю, таракан курносый! Скорей 
всего ты, парень, кроме как языком шал- 
-ды-балды, более ничего и не можешь! 

— Ах ты, старая коряга! Да мы ж сле- 
сари, ну? 

— Опять врешь, ну зачем врать, ей-бо- 
гу!—посмеивался дед Ивась. — Всех сле- 


_ сарей Воромшилов давным-давно ‘перепи- 


сал, а тебя в тех списках нету! я 

Парень опешил, хотел бежать к 
Ворошилову. 

— ЭЙ, эй! — потянул его за рукав дед 
Ивась. — Кто не записан, того в мою ар- 
тель! 

— Так запиши, дедушка! 

— У нас без записок, у нас особая ар- 
тель! Стой около меня да молчи, пока не 
прикажу, беда мне с тобой. Теперь бы нам, 
парень; кузнецов еще душ сорок! 

Нашлись и кузнецы. На смелую работу 
скоро находились и смелые люди: 

Дело шло к тому, что скоро появиться 
бы и донским чайкам. И вот они взмыли 
над эшелонами, донские, белогрудые, 
крикливые. Потянуло запахом рыбы и вод- 
ного пространства. То был Дон. 

Передний паровоз кричал, не переста- 
вая, пар теперь беречь было не к чему, 
Выскакивая изо всех вагонов, к реке бе- 
жали люди. Тесно сгрудились на высоком 
берегу, глядя на взорванный мост’ и не 
зная, что сказать. Многие, как на похоро- 
нах, сняли шапки. 


Было слышно, как безнадежно и уныло 
гудит ветер в почерневших от взрыва, 
исковерканных, когда-то прекрасных, тон- 
ких стальных кружевах моста. 

Внизу, там, где кипел и урчал Дон, тор- 
чали из воды остатки ферм, как руки чу- 
довищных утопленников. 

Полыхнув, разорвался снаряд, первый 
белоказачий снаряд. Народ метнулся в 
сторону, двое сорвались вниз, покатились 
по обрыву, поднялись и, прихрамывая, по- 
бежали, сами не зная куда. Жахнул вто- 
рой снаряд. Запричитали женщины. 

Тогда, расталкивая людскую гущу, по- 
явился со своей артелью дед Ивась. 

'— Который тут мост-то? — деловито 
спросил он. 

Артель была в рукавицах, фартуках и в 
туфлях, напоминающих коровьи копыта. 
Все это предусмотрительный дед Ивась 
приказал загодя пошить из мешковины. 
Он подошел к Ворошилову, поздоровался, 
деловито сказал: : 

— Явились, Климент Ефремыч! Пора бы 
начинать, а? 

— Начнем, 
Ворошилов. 


товарищи! — ответил 


соо 
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На фотографии вы видите нашу коллективную работу «Сталинская Конституция». Коля 
Романов предложил изобразить эту тему ввиде единого пионерского отряда нашей родины, 
который стремится к одной цели. Это. предложение нам понравилось. Каждый из ребят 
взялся пепить пионера и пионерку в национальных костюмах одной из союзных республик. 
Чтобы посмотреть костюмы, мы поехали в Музей народов СССР и сделали эскизы. Я пред- 
ложила, чтобы пионерский отряд шел за товарищем Сталиным. 


Мы работали над этой скульптурой очень дружно, помогали друг другу. Как получилась 
группа, смотрите сами. 


Валя Меренно, Снульптурная студия Московсного дома пионеров 


Любимая учительница 


Таня Паченцева, Люба Сморгонская, Оля Кильдишева 
Москва, 174-я школа, Свердловского района 


В каждом классе есть любимые учителя. 
И вот мы хотим рассказать про любимую 
учительницу нашего класса Зою Ивановну 
Хмелинину. Зою Ивановну любят не толь- 
ко в пашем классе, но и все ученики, ко- 
торым она преподает. Потому что она 
очень хорошая. 

В нашей школе Зоя Ивановна преподает 
уже давно. Целых десять лет. Но в нашем 
классе узнали ее только в прошлом году. 
Помним, пришла она к нам первый раз. 
Ребята шумят, слушать не хотят. Она сде- 
лала замечание, но тише стало не намно- 
го, тогда пошла к доске и начала писать 
примеры. Как только класс немного затих, 
начала объяснять, а как начала объяснять, 
в классе стало совсем тихо. Потому что 
объясняет она очень хорошо, очень понят- 
но. Слушаешь ее и думаешь: как же все 
просто! 

Особенно интересно бывает на уроках 
геометрии. Зоя Ивановна никогда не дока- 
зывает теоремы сама. Она вызывает к до- 
ске кого-нибудь из ребят, и мы всем клас- 
сом начинаем приводить доказательства. 
Каждый спешит высказать свое. И бывает 
так, что мы находим более простые и ско- 
рые доказательства теоремы чем даже в 
учебнике, и их мы записываем в тетради. 

Геометрию все без исключения очень 
любят. И все с нетерпением ее ждут. Ведь 
интересно же, когда не только слушаешь 
объяснения, но находишь эти объяснения 
сам. Плохих отметок по геометрии у нас 


в классе почти нет. А когда бывают, то ва- 
держиваются не надолго. 

Вот как-то Симе Медниковой по геомет- 
рии поставили «плохо». Зоя Ивановна сра- 
зу же после уроков оставила ее в классе, 
и сама объяснила то, чего Сима не знала. 
Так оставалась она с Симой после уроков 
несколько раз, и в конце концов у Симы 
стало «отлично». Да и не одной Симе Зоя 
Иваногна помогала после уроков! Всегда 
после контрольных работ все получившие 
плохие отметки остаются с Зоей Иванов- 
ной, и она дает решать примеры, похожие 
на те, которые были в контрольной, каж- 
дому объясняет непонятное. } 

Зоя Ивановна — не наш классный руко- 
водитель. Но она очень внимательна ко 
всем нам, интересуется жизнью и нашего 
класса. Когда она видит, что кто-нибудь 
из наших ребят спорит или плачет, всегда 
подходит и спрашивает, что случилось, 
утешает, мирит. Да и мы все как что — 
первым долгом б6жим к Зое Ивановне. 
Как-то несколько наших девочек получило 
за один урок`по физике «плохо». Поднял- 
ся плач, а потом они всей гурьбой побе- 
жали к Зое Ивановне: она ведь всегда все 
понимает. Она успокоила, а потом и пору- 
гала, но никто на нее за это не обиделся, 
а только стыдно стало. 

Иногда приходит к нам в класс Зоя Ива- 
новна и спрашивает: «Читали газеты?» Ну, 
конечно, кто читал, а кто и не читал, а в 
газете как раз напечатано какое-нибудь 
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важное сообщение. Зоя Ивановна быстро 
нам расскажет все, а потом начинает урок. 

Очень мы любим, когда приходит она к 
нам, и на сборы отряда мы часто ее при- 
тлашаем. Иногда сидим на сборе и всем 
скучно, но как только приходит Зоя Ива- 
новна,— все идет иначе. Потому что она 
очень веселая и жизнерадостная. Сразу 
придумает какую-нибудь интересную игру, 
загадает загадки, шарады, потом петь на- 
чинает, и мы все за ней. А то как-то даже 
и танцовала она с нашими девочками. 

Когда мы идем в кино или в театр, при- 
глашаем с собой и Зою Ивановну. 

Вот пошли как-го в детский театр. В ан- 
трактах все наши ходят степенно, чинно. 
Зоя Ивановна увидала и говорит: «Нече- 
го ходить ‘с повешенными носами» — и по- 
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Над Москвой нависла мгла, 
Ночь спустилась‘ мрачной птицей. 
Очень темной ночь была, 

Но не стало темней в столице, 


Ярким светом все залило: 

На бульварах, на улицах—всюду 
Было как днем светло 

И полно веселого люда. 


В этом пламени золотом 

Я стоял у башен Кремпя 

И смотрел, как река под мостом 
Воды несла бурля. 


Надо мною в небес глубине 
Сверкали фонарики звезд, 
И от нашей земли к луне 
Поднимался огненный мост. 


А самым началом моста, з 
Что огнем в поднебесье взмыл, 


тащила нас к роялю — песни петь. Потом 
рассказывала нам, какие она пьесы видела. 
Да с ней никогда не скучно! Разговари- 
ваем с ней так, будто она наша лучшая 
подруга. 


А как-то заболела Зоя Ивановна. Собра- 
лись мы несколько девочек и пошли про- 
ведать ее. Сначала очень стеснялись, не 
решались постучать. Потом расхрабрились. 
Сидели у нее, разговаривали, играли с ее 
маленьким сынком, и она учила нас играть 
на гитаре. 


После летних каникул мы в школу не 
шли, а бежали. Всем хотелось повидать то- 
варишей, и все хотели поскорей увидеть 
Зою Ивановну, рассказать ей о том, что 
интересного было на каникулах. 


Звезда 


Стихи Лены Розенберг 


Рисунок Гали Коджаянц, Москва 


Была красная наша звезда — 
Любимейшее из светил. 


Горя над седым Кремлем, 
Отливая рубином, она 
Отражалась в реке огнем, 
И блекла в небе пуна. 


Света ее лучи, 

Расходились по всей земле, 
И не одни москвичи 

Знают о их тепле. 


Есть великий творец 

В старом, седом Кремле, 
Он любит нас как отец, 
Принес сн счастье стране! 


Это его тепло 

Излучают звезды в Кремле, 
Это вокруг него 

Сплотился народ на земле. 


Коля Аристов за вязкой сно- Тася Воробьева с початками Дуся Кочеткова в выращенной 
пов опытной пшеницы. кукурузы. . ею кольряби. 


Многие ребята уже успелй побывать на Всесоюзной сельскохозяйственной выставке, 
а тот, кто еще не побывал, безусловно, читал о ее чудесах. И все ребята знают о том, 
что в создании этих чудес прннималн участие ин их товарищи — пионеры, такие же ре- 
бята-школьники, как они сами. То, что сделано ребятами, показано в Павильоне юных 
натуралистов. Рая Бронштейн, Галя Козлова, Грнша Зайдентнер рассказывают здесь, 
как удалось нм осуществить свою мечту и стать участниками выставки. 

Вы видите, что ничего недоступного в этом нет. Ребята серьезно п вдумчиво от- 
носились к своим опытам и потому достигли таких замечательных успехов. 

Всесоюзная сельскохозяйственная выставка будет открыта еще в 1940 и в 1941 годах, 
и каждый из вас имеет возможность стать ее участником. Но, чтобы добиться этого, не- 
обходимо ‘уже сейчас начать готовиться. $ 

Смело беритесь за дело, не бойтесь трудностей. Пионер должен быть настойчивым, 
должен уметь доводить начатое дело до успешного конпа. 

Идите по стопам наших замечательных ученых, учитесь воздействовать на природу, 
преобразовывать ее. 

Давайте начнем на страницах журнала обмен опытом юных натуралистов. Пишите 
нам подробно о том, как вы, готовитесь. к выставке,— пусть о вашей работе узнают все 
наши читатели. 


Выращу морозостойкий виноград 


Гриша Зайденшнер, 279-я школа Ростокинского района, Москва 

Наша 279-я школа — нодшефная вы- всего 90 черенков. Наша ботаничка Анна 
ставке. И к нам в школу привезли с вы- Алексеевна попросила меня посадить че- 
ставки черенки винограда. Было 1 сортов, ренки на школьном участке. Почему меня? 
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Потому что я работаю в юннатском круж- 
ке, потом известно, что я у себя в саду 
прививал яблони мичуринскими сортами, 
потом она знает, что я неплохой ученик. 
Я посадил черенки. Анна Алексеевна по- 
просила меня полить их. Я решил: раз мне 
говорят: «Гриша, полей», — я могу полить, 
но после брошу это дело. 


Но я не бросил: это дело меня заинтере- 
совало. Мне захотелось вырастить вино- 
град, который бы вызревал под Москвой. 
Мне выделили виноград для наблюдения 
и опытов. Я завел дневник и писал в нем, 
когда появились листочки, ну, и все как 
полагается. 


Потом Анна Алексеевна сказала: «Вот 
тебе, Гриша, два помошника». Это Воло- 
дин и Александров, тоже из нашего круж- 


ка. А после окончания испытаний нам по- 
могали и другие ребята из школы. 

Виноград дает урожай на второй год, а 
мы хотели, чтобы он дал урожай в первый 
же год. И он дал. Мы делали прививки и 
скрещивали мичуринский белый виноград 
с крымским. Хотели получить виноград 
зимостойкий и сладкий, как крымский. 

Когда открылась выставка, наши учите-. 
ля там побывали и сказали, что на выстав- 
ке юннатский виноград хорош, но и наш 
наравне с ним. И я поехал на выставку, 
все посмотрел и попросил, чтобы мне мож- 
но было тут работать. Меня приняли. 

Я буду в следующем году на нашем 
школьном участке ставить новые опыты по 
прививке и скрещиванию, чтобы в 1940 го- 
ду на выставке был виноград, который мы, 
ростокинские юннаты, вывели: морозостой- 
кий и сладкий. Я думаю, он будет, 


Пчелы на выставне 


Рая Бронштейн, 
304-я школа Ростокинского района, Москва 


Когда мы Занимались в кружке, в пар- 
ке одна девочка спросила нас: «Девоч- 
ки, хотите быть юннатками? Можно рабо- 
тать в кружке на выставке». Так мы и 
попали на выставку и работаем здесь в 
активе два года. Сначала по цветовод- 
ству, потом по цитрусам, а теперь по пче- 
ловодству. А вот Орест Гладыш, он уже 
два года здесь работает по пчеловодству, 
он больше всех нас знает. 

Теорию пчеловодства мы будем прохо- 
дить подробно зимой: будем изучать 
строение и биологию пчелы и знакомить- 
ся с работой лучших пчеловодов. А в это 
лето мы, девочки, прослушали две бесе- 
ды, и наш педагог на практике обучает 
нас ухаживать за пчелами. Мы каждый 
день записываем температуру, взвешива- 
ем контрольный улей, научились делать 
подкормку. Мы будем подкармливать 
пчел осенью, чтобы матка долго червиве- 
ла (откладывала яички), а то, когда умень- 
шается взяток, она перестает червиветь, 
точно боится, что детке и пчелам не хва- 
тит меда на зиму. А мы хотим, чтобы она 
долго червивела, чтобы на зимовку по- 
шла большая пчелиная семья. Этой вес- 
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ной Орест Гладыш и другие ребята, за- 
нимавшиеся раньше, тоже подкармливали 
пчел, чтобы ко времени самого большого 
взятка, к июлю, у нас были сильные пче- 
линые семьи. Мы все уже умеем состав- 
лять сироп для подкормки и наливать его 
в кормушки. Пчел мы не боимся: это се- 
верокавказские пчелы, они не злые, а по- 
том у нас уже теперь от укуса. тело не 
пухнет, верно, уже есть в организме про- 
тивоядие. Мы работаем без всяких сеток 
и дымарей. 

В конце августа мы просматривали 
ульи: у всех ли пчел хватит меда на зи- 
мовку. Нужно оставлять 16—18 килограм- 
мов меда на семью, а у нас есть ульи, в 
которых меда и по 21—22 килограмма. 

Мы вызвали на соревнование пчелово- 
дов с болыной пасеки выставки‘ при па- 
вильоне «Пчеловодство»: у кого будет 
чище пасека и у кого будет меньше слу- 
чаев заболеваний и гибели пчел за зиму. 
Кто победит, мы еще не знаем. Они, 
взрослые пчеловоды, будут судьями, по- 
тому что они больше нас понимают. 
еще. мы договорились наблюдать’ зимой 
за ульем, который висит в теплице на 


участке овощеводства. Там громадная 
теплица, на тысячу квадратных метров, и 
если бы нужно было искусственно опылять 
цветы огурцов, помидоров и других ра- 
стений (там овощи выводятся круглый 
год), то сколько бы потребовалось от лю- 
дей работы! А так это делают пчелы. Зи- 
мой мы, конечно, будем учиться в школе, 
но обязательно будем раз в пятидневку 
приходить на выставку заниматься, пчело- 
водством. Мы хотим за зиму так изучить 
жизнь пчел, чтоб в следующем году 
взрослые только наблюдали за нами, а 
мы все делали сами. 

И сейчас мы уже многому здесь нау- 
чились. Когда приходили посетители, мы 
им рассказывали. Орест Гладыш стоял 
около стеклянного улья в самом павильо- 
не. Через стекло видны рамки и работа 
пчел, а леток. устроен сзади, в стене па- 
вильона, чтобы пчелы не вылетали в зал, 
а могли вылетать прямо на волю, на уча- 
сток, к цветам за взятком. Часто к нему 
подходили и ребята и взрослые и спра- 


шивали, где купить улей, как завести 
пчел, как ухаживать за ними. 


Часто приходили на выставку экскур- 
санты колхозники-пчеловоды из разных 
краев. Они дали нам хорошие советы. 
Один колхозник посоветовал нам посеять 
около нашей пасеки ценный медонос, ко- 
торого у нас нет. А другой колхозник, из 
Владимирской области, научил нас’ смазы- 
вать жиром желобок в воскотопке, чтобы 
лучше отделять воск, и посоветовал нам 
повесить около воскотопки два градусни- 
ка и выкрасить ее внутри (снаружи не 
приходится: у нас вся`пасека под один 
цвет — белая) в черный цвет, чтобы луч- 
ше нагревалась солнцем. 


Мы ему говорим: «Спасибо за совет»,— 
а.он отвечает: «Это вам спасибо, ребя- 
та! Я люблю пчеловодство и занимаюсь 
им, но никогда не знал, как это. искус- 
ственно можно выводить матку. А вы мне 
показали, как это надо делать, и теперь 
я буду это знать». 


Колхозный двор. 


7 „Пионер“ № 10 


Рисунок Володи Богданова, ст. Малаховка 
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Мое звено 


Клава Васпльева 
Москва, 174-я школа Свердловского района 


Очень часто вожатые звеньев жалуют- 
ся на то, что ребят не затащишь на сборы, 
что сборы проходят скучно и неинтересно. 
Я хочу рассказать про свое звено. Весь 
прошлый учебный год я была вожатой 
звена. В звене было 13 человек: 6 девочек 
и 7 мальчиков. Когда нас разбивали на 
звенья, в мое звено пошли девочки и маль- 
чики, которые всегда между собой были 
дружны, может, это во многом помогло: 
звено наше получилось хорошее, веселое 
и дружное. . 

Когда меня выбрали вожатой, я очень 
волновалась: мне казалось, что я не справ- 
люсь с работой звеньевого. А ведь очень 
неприятно, когда звено плохое. Да тогда 
и ругают первым долгом вожатого звена. 
А кому же это приятно? 


И вот я не хочу хвастаться, но наше 
звено считалось лучшим в классе, Первое 
время нам помогал вожатый нашего от- 
ряда. Помню: на первом сборе составили 
план работы. Потом вожатый принес нам 
пьесу. Пьеса была про то, как пионеры 
задержали нарушителей границы. Всем 
нам она очень понравилась, и мы дружно 
за нее взялись. На репетиции ходили аку- 
ратно. И когда потом поставили эту пье- 
су, все ребята нашего класса были очень 
Довольны. Е 

Потом начали учиться стрелять, сдава- 
ли нормы на значок «Юный ворошилов- 
ский стрелок». А стрелять ведь очень ин- 
тересно, и-опять получилось так, что ре- 
бята моего звена не только не пропускали 
сборов, а, наоборот, ждали их, спрашива- 
ли: «Когда же сбор?» Проходили мы и 
строевую подготовку. Учились поворачи- 
ваться направо, налево, маршировать. И 

.‚ хотя нам показалось, что все это очень 
просто, первое время многие из нас пута- 
лись: поворачивались не в ту сторону. 

Все мое звено вошло целиком в группу 
‘самозащиты школы. Девочки наши были 
санитарками и связистами. мальчики — по- 
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жарными и по охране порядка. И не ду- 
майте, что мы числились только в этой 
группе: мы действительно работали. 

Вот © учебой в нашем звене первое вре- 
мя дело шло не совсем хорошо. Двое ре- 
бят из нашего звена все время нас подво- 
дили. Это Сева Чуланов и Клава Булда- 
кова. 

У всего нашего звена хорошие отметки; 
а у этих’ ребят вечно «плохо» затешется. 
Сева никогда не готовил дома уроков, а 
просто приходил в школу пораньше и’ пе- 
реписывал задание у других ребят. И вот 
мы решили всем звеном: не давать ему 
списывать. 

Приходит он в класс и прямо к Наде 
Мельниковой: : 

— Дай списать по алгебре. 

А Надя и не дала. Тогда он пошел к Ва- 
ле Жеребцовой: она добрая и не откажет! 
Ну, не тут-то было: даже Валя — и та ска- 
зала ему, что не даст списывать. 

Сева разобиделся и говорит: 

— Ну и ладно, я и так обойдусь! 

Тогда все девочки нашего звена обсту- 
пили его и предложили вместе решить’ 
примеры на доске. Сначала он упрямился, 
но потом мы его уговорили. Он понял при- 
меры, переписал их в.тетрадь и больше 
уже не просил списать. А когда не пони- 
мал чего-нибудь, просил объяснить, и мы 
все ему помогали. В первой четверти Сева 
Чуланов имел три плохих отметки, а когда 
‘мы стали ему помогать, он быстро их ис- 
правил и уже больше не подводил нас. 

С Клавой Булдаковой было трудней: 
она очень плохо все понимала, когда ей 
объясняли, да еще и ленилась. Но и ей 
мы все-таки помогли и добились того, что 
кончила она семилетку без плохих отме: 
ток. 

Очень дружное было наше звено. Ни- 
когда никого не приходилось уговаривать. 
Если, например, ‘собирались куда-нибудь 
идти, ходили всей гурьбой и в кино, и в 
театр, и на лыжные вылазки. 


Первый раз поехали кататься на лыжах 
с Ленинских гор. Все мы на лыжах ходи- 
ли и раньше. Только Нина Урвачева стала 
на лыжи первый раз. Прикрепила их и ре- 
шила, что ходить на лыжах так просто, 
что она может съехать < любой горы. Но 
не тут-то было. Забралась она на самую 
высокую гору да так полетела, что мы 
потом еле-еле собрали ее лыжи и палки. 

Но снег был мягкий, и она не ушиблась. 
Эта первая неудача ее не остановила, 
и к концу зимы она ходила на лыжах не 
хуже нас всех. 

Все это я рассказала потому, что в зве- 
ньях в большинстве случаев бывает очень 
скучно. Часто спрашиваешь кого-нибудь 
из ребят: «Почему не ходишь на сбо- 
ры?» — и получаешь в ответ: «А что там 
делать?» Я думаю, что бывает это пото- 
му, что собираются недружные ребята, не 
хотят проявить свою инициативу, может, 
и вожатый звена виноват: он ведь должен 
уметь организовать ребят. 

В каждом -звене есть ребята, которые 
увлекаются и радио, и театром, и фотогра- 
фией, и многим другим. Но многие из них 
считают, что к работе звена это не имеет 
никакого отношения... Это неверно. Ведь 


не все ребята в звене знают, как сделать 
радиоприемник или фотоаппарат. Почему 
бы тому, кто это знает, не рассказать все- 
му звену? Или вот идут звеном в театр 
или кино, а после стоит устроить сбор и 
поговорить о спектакле или кинокартине. 
То же самое, если кто-нибудь прочел ин- 
тересную книгу: почему бы не рассказать 
0б этом всему звену, не постараться, что- 
бы хорошую книгу знали все? 

Да, наконец, если дружить, если беспо- 
коиться о каждом пионере, скучно в зве- 
не не будет. Вот я рассказала о своем 
звене, описала, какое оно было дружное. 

В этом году, я думаю, в нашем звене 
будет еще лучше, еще интересней. То, че- 
го не делали мы в прошлом году, в этом 
году обязательно сделаем. Вот я говори: 
ла, что хорошо бы было, если бы ребята 
делились своими знаниями со всем звеном, 
чтобы читали и рассказывали интересные 
книги. А это мне пришло в голову только 
тогда, когда писала я это письмо. Так что 
надо не лениться, надо подумать — и при- 
думается много интересного. А ведь как 
хорошо, когда звено дружное! И тогда на 
сборы звена уже не приходится затяги- 
вать ребят: они идут сами. 


` Осенний пейзаж ^^ 
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Рисунок УМени Чеснокова. С. Нива, Кировская область 
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НАША ЖжЖиИЗНЬ:‹ 


Арбуз 


Рассказ Юры Шелкопляса 
Харьков 


Летом я и мой товарищ Ге- 
ня отправились на дачу. Дни 
пролетали возле реки, в про- 
гулках в поле или в лес. По ве- 
черам мы ходили ловить рыбу. 

Как-то перед вечером мы си- 
дели на берегу у своих удо- 
чек. Солнце уже клонилось к 
горизонту. В его последних 
лучах купался лес, покрываю- 
щий склон горы противополож- 
ного берега. Он, всегда тем- 
ный, сейчас казался светлее, 
приветливее. 


Вечерняя заря разбросала по 
небу огненные. крылья. Наши 
поплавки лениво подпрыгивали 
по легкой водяной ряби. Рыба 
клевала плохо, 

Геня, поймал всего две не- 
больщих: красноперки, а`мне, как всегда, 
не везло. р 

Когда совсем стало прохладно, мы на- 
чали сматывать удочки. 

— Ну, как рыбка, рыболовы? — раздал- 
ся вдруг незнакомый голос. 

Мы оглянулись. В нескольких шагах от 
нас сидел средних лет мужчина, загоре- 
лый, с добродушным улыбающимся ли- 
цом. В руках он держал удочку и боль- 
шую вязку рыбы. 

— Ничего,— ответил я,— ловится по- 
маленьку! 

— А рыбка ваша где? 

Я смутился, а он весело засмеялся. . 

— Врун ты, паренек! — сказал он.— Я 
вот тут рядом сидел, — показал концом 
удочки на густые кусты зеленеющей осо- 
ки,— за осокой. Ваши успехи видел и 
споры слыхал. Ловите вы плохо, рыбу 
только пугаете. Рыба умная, хитрая. Ме- 
лочь, ту еще обманешь, а большую — по- 
пробуй!.. Домой идете? — вдруг спросил 
он.— Вам куда? 

Мы показали. 

— По пути нам, значит. Идемте вме- 
сте! — предложил он. 
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Рисунки Инны Дунаевой, Москва 


— Ну, как рыбка, рыболовы? 


Мы согласились. Этот разговорчивый 
человек нам обоим понравился. А его 
симпатичное открытое лицо располагало 
к продолжению разговора. 


— Ну, раз мы попутчики, — заговорил 
он,— то давайте знакомиться. Зовут меня 
Семеном Павловичем Павленко, работаю 
бригадиром в колхозе «Светлый путь». 


Мы сказали, как зовут нас. Пожали 
друг другу руки. Его рука была крепкая, 
с короткими пальцами, жесткая от мозо- 
лей. 

Втроем мы направились по узкой до- 
рожке к деревне. Солнце давно скрылось, 
и на синеве потемневшего неба показался 
бледный рог месяца. Блекла заря, и за- 
жигались первые звезды. Ночь окутывала 
землю быстро и незаметно. Воздух казал- 
ся вкусным от свежего лесного ветерка, 
от запаха высыхающего сена, от подняв- 
шегося над рекой тумана. Всем нам троим 


. дышалось легко, свободно. За разговором 


не заметили, как подошли к деревне. 

— Вот и мой двор! — неожиданно, как 
и в первый раз, сказал Семен Павло- . 
вич.— А не зайдете ли вы ко мне, ребя-. 


та? Познакомитесь с моим сыном. Он рад 
вам будет. Пойдемте! 

Нам с Геней давно уже хотелось по- 
дружиться с местными: ребятами, и мы, 
конечно, с радостью согласились. 

Перепрыгнув через перелаз, мы пошли 
узенькой, едва видимой дорожкой, веду- 
щей через огород к дому. Ступать при- 
ходилось осторожно, чтобы не растоп- 
тать огурцов и помидоров или не спот- 
кнуться о большие желтобрюхие тыквы. 
Впереди белели стены дома Семена Пав- 
ловича. В небольших завешенных окнах 
горел яркий электрический свет. 

Оставив на дворе удочки, мы вошли в 
дом. : 

Навстречу нам вышли жена и сын Се- 
мена Павловича. 

— Мотя, гости к нам! Принимай! — 
потом обратился к сыну: —К тебе спе- 
циально, Ванюха! Знакомьтесь: сынаша 
мой, жена — Мотя Ивановна! 

Ваня на самом деле обрадовался нам. 
Да и мы ему тоже. Поздоровавшись, мы 
сразу разговорились и через несколько 
минут были уже друзьями. Оказалось, что 
мы. ровесники и даже одноклассники. 

Мы уже рассказывали Ване о- своем 
городе, когда до сих ‘пор молчавшая Ма- 
трена Ивановна заговорила: 

— ЭХ, и голова же у тебя, Семен! При- 
нес вчера на пробу два арбуза и забыл. 
Угости ими ребят. Е 

Мы было начали отказываться от уго- 
щения, но Матрена Ивановна перебила 
нас: 

— Где же это видано, чтобы не уго- 
стить?! я 

И Семен Павлович, не слушая нас, по- 
шел за арбузами. Мы опять разговори- 
лись. 


Под первым нажимом ножа арбуз трес-' 


нул и через мгновение лежал перед нами 
разрезанный умелой рукой. 

— Вот так арбуз!—отряхивая с рубаш- 
ки семечки, весело проговорил Семен 
Павлович. 


И действительно, один вид его: крас-. 


ный, с белыми сахаристыми жилками, с 
мелкими  коричневатыми семечками — 
привлекал к столу. 

— Ешьте, хлопцы! : 

Мы дружно принялись уплетать. . 


А Семен Павлович, как будто что-то 
вспомнив, улыбнулся и сказал, обращаясь 
к Ване и Матрене Ивановне: 

— 'Вы-то уже знаете, а вот ребятам я 
обязательно ‘расскажу, раз уж такой слу-, 
чай подвернулся. Пусть послушают, по- 
смеются. 

Мы не знали, о чем Семен Павлович 
хочет нам рассказать, и уже приготови- 
лись слушать. 


— Один раз таким арбузом я жизнь 
спас себе и двоим своим товарищам. 
С тех пор часто вспоминаю этот случай. 
В девятнадцатом году. это было, — на- 
чал Семен Павлович.— К.концу лето бы- 
ло. Как раз тогда банды Деникина от- 
теснили нашу молодую и плохо вооружен- 
ную Красную Армию от степей Украины 
и начали наступать на Москву. Им тогда 
красноармейцы здорово под Орлом шею 
набили, а гнали потом до самого моря. 

Так вот. Когда отступили наши, я до- 
ма, тут находился. Ранен был в бок. 

Утром ушли красные, а к вечеру во- 
рвались с диким гиканьем деникинцы. 
Поднялась по всей деревне кутерьма. 
Крики, выстрелы, грабежи. До утра полы- 
хали пожары. 

На другой день деникинцы ушли даль- 
ше, а в деревне оставили сотню казаков 
для «наведения порядков». Ну и навели 
же они «порядочки»! Любые бандиты по- 
завидовать могли. 

Наши кулаки с ними заодно были. 
Пьянку такую затеяли, что самогонка вед- 
рами полилась. А сами тем временем офи- 
церью в уши напевают: такой, мол, в ко- 
митете бедноты был, и такой-то, и такой- 
то, а тот — большевик, а другой за боль- 
шевиков. Начались кровавые расправы. 
Карпа Гавриленко повесили, многих рас- 
стреляли, а половину деревни, гады, шом- 
полами перепороли. 

‚ Позабирали все, чего`не успели спря- 
тать. Многие не вытерпели издевательств, 
убежали в лес. Тут пошли слухи о парти- 
занах. : 

Обо мне сначала не знали, что я в де- 
ревне остался, думали, с красными ушел. 
А яв сарае, в соломе полусгнившей, по- 
запрошлогодней, прятался. Пришли гра- 
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бить — одной соломы не взяли. Поджечь 
хотели — сырая была. 

На восьмой день, на рассвете, прибега- 
ют’ко мне два товарища, оба такие же 
бедняки, как и я. Разыскивали их здо- 
рово. 

— Пронюхали, твари, что ты здесь,/— 
говорят.— С минуты на минуту`с обыском 
могут нагрянуть. Надо убегать. 

И хотя я еще не совсем поправился, 
пришлось. быстро собраться и уйти. Даже 
оружия не успел с собой захватить: 
слишком далеко оно У меня запрятано 
было. Убежали... И вовремя. Только мы 
успели спрятаться в лозняке, как на мой 
двор влетело несколько пьяных деникин- 
цев. 

Чтобы попасть в лес, нужно всю дерев- 
ню пройти, а как ее перейдешь, когда 
кругом деникинцы шныряют? Мы пошли 
через бор в поле. 

Идем бахчой нашего богатея местного. 
Дай, думаем, сорвем арбузишко. Съели 
пару, а один, вот такой черный, я с собой 
захватил. 

На день мы решили скрыться в густом 
сосновом молодняке, а вечером перебрать- 
ся через реку в лес к партизанам. 

Идем к молодняку, дороги сторонимся. 
И уже мы были у,молодняка и чувство- 
вали себя в полной безопасности, как из 
него вдруг выскочили четыре деникинца 
и закричали нам: 

— Стой! Руки вверх! 

Это было так неожиданно, что мы 


«съели два арбуза, а один я с собой захватил». 
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растерялись. Что можно было сделать 
нам против четырех, хорошо вооружен- 
ных деникинцев? р } 

И вдруг в один момент, когда я уже 
поднимал руки вверх, в голову мне при- 
шла отчаянная мысль... Семен Павлович 
обвел нас своими пылающими от воспо- 
минаний глазами.— Я крепко сжал обеими 
руками завернутый в гимнастерку арбуз. 
(в тот день было жарко, и я снял ее, 
чтобы легче было идти), занес его над 
головой и грозно крикнул: 

— Бомбу брошу! Бросай оружие, гады! 

Черная корка арбуза, видневшаяся из- 
под гимнастерки, придала ему вид страш- 
ного оружия. Деникинцы со страху побро- 
сали винтовки на земь. Мои товарищи 
поняли, в чем дело, ив один момент со- 
брали винтовки, а деникинцев связали по 
рукам и ногам. 

Тогда только я опустил руки. Тут же’ 
мы разбили и съели арбуз-спаситель. Де- 
никинцы только в ту минуту, когда уви- 
дели вместо страшной бомбы вкусный 
арбуз, поняли, как ловко`мы их надули. 
Ох, и ругались. же они с досады! А мы, 
смеялись. 


Семен Павлович кончил и начал кру- 
тить «ножку», смотря на нас смеющимися 
глазами. Мы же долго смеялись и вслух 
представляли себе, как сначала испуга- 
лись Семен Павлович с товарищами, а 
потом деникинцы. 

Посмеявшись, мы спросили у Семена 
Павловича: | 1 

— А дальше? Е 

— Далыше неинтересно. Забрали ору- 
жие деникинцев, а в бору нашли их ло- 
шадей. Ночью переправились к партиза- 
нам. И там долго смеялись над такой ока- 
зией. Да‘и теперь частенько просят меня 
рассказать, как деникинцы арбуза испуга- 
лись. На войне, помните, ребята, глав». 
ное — не теряться, принимать быстрые и 
смелые решения!.. Только мы теперь вра- 
гов не арбузами будем бить, а техникой, 
лучшей техникой в мире! 

С той поры мы часто бывали у Семена 
Павловича и крепко подружились с Ва- 
ней. Я ши до сих пор с ним переписы- 
ваюсь. $ 


Я в этом 
среднюю школу и не знаю, что делать 


году кончаю неполную 


дальше. Куда мне поступить учиться? 
Ведь у нас в СССР все дороги открыты. 
Можно выбирать любую профессию. 


Я хотел бы быть машинистом на «ИС» 
или «ФД». Но меня также увлекает архи- 
тектура. Я хочу строить дома, мосты, до- 
роги. Хочу сделать так: поступить в’стро- 
ительный техникум, окончить его, пора- 
ботать, потом на машиниста, опять ‘пора- 
ботать, потом в Военно-транспортную ака- 
демию или в Архитектурный институт. 
Но я подумал, и у меня выходит: в Ака- 
демию я попаду только к 30 годам. Так 
лучше отдаться одному делу, а то и день- 
ги пропадут, которые на меня истратит 
государство в строительном техникуме, и 
пропадет профессия машиниста, если я 
стану в конце концов архитектором. 


Теперь я увлекся электротехникой и 
радио, хотя мысль о машинисте не поки- 
дает меня. Ведь неплохо будет, если я 


Игорь Кириллов, г. Ойрот-Тура 
Риунки Инны Дунаевой, Москва 


поведу на врагов бронепоезд, в котором 
будут сидеть мои товарищи артиллери- 
сты. 

Я еще люблю делать плотины. В 1936 
году я сделал земляную плотину. Стояла 
она на быстром глубоком ручье больше 
года, пока один рыболов не раскопал ее. 
И глубина была подходящая, и механиз- 
мов никаких не было. В ней все время 
было полно воды, которую хозяйки бра- 
ли для мытья полов, а лишняя вода сте- 
кала. И еще я люблю делать модели су- 
дов. 

Я выписал журнал «Техника молоде- 
жи», чтобы помочь себе выбрать профес- 
сию. Я хочу много знать и многое уметь 
делать, как Раскова. Она и химик, и лет- 
чик, и штурман, и радист. Все ей годит- 
ся. Я прошу редакцию помочь мне. Я не 
говорил никому о своем пути в будущем, 
но вам сказал. Да еще сказал своей ма- 
ме, что пойду по части машин или по 
строительству. Я надеюсь, вы мне помо- 
жете выбрать мой путь. 


Письмо Игорю 


от М. Расковой 


Читая твое письмо, Игорь Кириллов, 
я вепомнила свою юность. Кем только 
мне тогда не хотелось быть. Мой брат 
увлекался самолетами. Он их строил из 
прутиков и бумаги, а меня самолеты не 
интересовали. Я не понимала, что хоро- 
шего находит брат в самолетах. Мне и 
в голову не приходило, что через не- 
сколько лет я буду летчиком. 


Зато я очень увлекалась музыкой. Са- 
мой заветной моей мечтой было посту- 
пить в музыкальную школу. Вскоре я до- 
билась своего: поступила в музыкальную 
школу. Любила я еше театр, выступала в 
драмкружке, мечтала быть оперной певи- 
цей. До восемнадцати лет эти мечты неот- 
ступно преследовали меня, но на двадцатом 
году жизни я как-то совсем неожиданно 
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для себя поняла, что буду не музыкантом, 
не актрисой, а штурманом. 

Вот как ‘это было. Я поступила в Во- 
енно-воздушную академию. Работала чер- 
тежницей, там я встретила бывшего мор- 
ского летчика-наблюдателя Николая Кон- 


стантиновича Кривоносова. Он отлично 
внал ‘морское штурманское дело и, как 
это часто бывает с человеком, горячо 
любяшим свое дело, хотел, чтобы и дру- 
гие его любили. Я как-то незаметно стала 
‘изучать штурманское дело и стала штур- 
маном. 


А сколько ‘у тебя, Игорь, впереди 
встреч с замечательными, знающими и 
любящими свою профессию специали- 
стами. Ведь тебе только четырнадцать 
лет. Это такой возраст, когда хочется де- 
лать все сразу, делать немедленно. В та- 
ком возрасте кажется, что любое дело по 
плечу. Дали бы паровоз — поехал бы на 
паровозе. Разрешили бы строить мост че- 
рез Волгу — построил бы мост. В твоем 
возрасте ребята очень восприимчивы. Я 
помню, как после просмотра замечатель- 
ного фильма «Чапаев» многим ребятам за- 
хотелось стать похожими на легендарного 
тероя. Они играли в чапаевцев, а самым 
бедовым ребятам дали кличку «Чапаев». 


У наших ребят есть по кому равняться, 
есть к чему стремиться. Подними голову— 
увидишь в небе летящие самолеты. Пос- 
мотри на дорогу — по ней мчится автомо- 
биль. В поле, пыхтя, работает трактор, 
взрыхляя плодородную землю. Зайди на 
колхозную конюшню — встретишь конюха- 
орденоносца. По прямым стальным рель- 
сам, мимо стройных густых лесов, широ- 
ких полноводных рек, безграничных кол- 
хозных полей, красавец-паровоз «ИС» 
легко мчит пепочку новых голубых ваго- 
нов. Вот около сельсовета, в кругу пожи- 


лых колхозников, веселится молодежь. 
Это призывники. У них большой праздник. 
Колхозники провожают своих восемнад- 
патилетних сыновей в Красную Армию. 

Видя все это, наши ребята, естественно, 
не знают, на чем им остановиться, что 
выбрать. Не знаешь ртого и ты, Игорь. 


А я себе представляю Игоря Кириллова 
через четыре года вот так. 

Призывной пункт. Игорь, крепкий, заго- 
релый, стоит около стола призывной ко- 
миссии. Члены комиссии любуются им, 
задают ему вопросы. Комиссар спраши- 
вает: 

— Какое у тебя, товариш Кириллов, 
образование? 

— Окончил десятилетку. 

— В какую часть хотел бы ты пойти? 

— В броневые части. Давно мечтаю 
быть машинистом. Приятно водить на 
врага бронепоезд, в котором у орудий 
сидят твои товарищи. 

После службы в Красной Армии Игорю 
будет ровно двадцать лет. К тому времени 
он уже твердо решит, кем быть, и, воору- 
женный знаниями, которые ему дала 
школа, закаленный годами службы в ря- 
дах Красной Армии, упорно примется 
за овладение той специальностью, которой 
решит посвятить свою жизнь, и, несом- 
ненно, добьется успеха... 

А пока, Игорь, не пугайся равносто- 
ронности своих стремлений. Строй радио- 
приемники, если рто тебе нравится, ра- 
ботай на детской железной дороге, но 
всегда помни о главном: хорошо учись, 
закаляй свое тело, воспитывай твердый 
характер, чтобы на любом .поприше быть 
достойным гражданином нашей великой 
родины. 

. М. Раскова, 
Герой Советского Союза 
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СЕРАЯ СОВА 


Саджо и ее бобры 


Перевела и обработала Алла Макарова, Рис. Серой Совы 


Продолжение 


День рождения Саджо 


Поселок Описоуэй лежал в Долине Лепе- 
чущих Вод, вблизи небольшого водопала, чье 
тихое, убаюкивающее журчанье напоминало 
индейцам лепет сонных голосов. Отсюда и 
пошло такое название. 

Невдалеке, у озера, на зеленом пригорке, 
стояла бревенчатая избушка Большого Пе- 
ра. Лес подступал прямо к ней. Но участок 
вблизи домика был тщательно расчищен от 
бурелома и молодняка, сквозь рялы строй- 
ных церевьев открывался чудесный вид на 
озеро. 

Это было огромное озеро. Его холмистые, 
заросшие лесом берега убегали в голубую 
даль, словно волны необъятного изумруд- 
ного океана. Узкая тропинка вилась от из- 
бушки вниз по склону холма, к роще высо- 
ких, стройных тополей, стоявшей у самой 
воды. Там Гитчи Мигуон любил коротать 
с детьми часы своего досуга в жаркие лет- 
ние дни. 

Хижина охотника была сложена из золо- 
тистых сосновых бревен, все щели тщатель- 
но законопачены желтовато-зеленым мхом. 
Единственная ее комната, освещенная тре- 
мя одностворчатыми оконцами, выглядела 
приветливо и опрятно. Бревенчатый пол был 
гладко выструган и чисто вымыт; разно- 
цветные индейские одеяла, застилавшие три 
скамьи-кровати, радовали глаз своими ярки- 
ми красками. В углу напротив входной две- 
ри стояло ружье Шепиэна. Мальчик выме- 
нял его у скупщика американской меховой 
компании за четыре дорогих норковых 
шкурки, хранил его, как бесценное сокро- 
вище, и всегда очень усердно чистил. 

Был день рождения Саджо. Дети готови- 
лись к приезду отца. 

Саджо насушила тростниковых стеблей, 
нарезала их ровными кусочками и выкра- 
сила в голубой, алый и желтый цвета. По- 
том она стала нанизывать их на длинные 
нити, искусно подбирая в затейливый узор. 
И когда она повесила эти разноцветные ни- 
ти тростниковых бус густыми рядами по бо- 
кам окошек, ей показалось, что они выгля- 
дят как настоящие занавески. Девочка дол- 
го не могла налюбоваться на свою работу. 

Потом она стала хлопотать около стола. 
Расставила жестяные тарелки, положила но- 


жи и вилки. Скоро появился на середине 
стола большой каравай индейского хлеба— 
банок, — украшенный настоящей, только со- 
всем маленькой елочкой. Очень хотелось, 
чтобы стол выглядел нарядным. 

И Шепиэн тоже не сидел сложа руки. Он 
разостлал на полу новую оленью шкуру, 
принес пров и положил их возле печки, где 
уже жарилась оленина — его охотничья до- 
быча. 

Меднокожий, черноглазый, как и все ин- 
дейцы племени ожибвей, Шепиэн казался не 
по летам серьезным мальчиком и ростом 
был выше своих сверстников. 

Закончив хлопоты по хозяйству, он сел 
в ожидании отца. Мальчик был уверен, что 
отец непременно вернется к их семейному 
празднику, если только с ним не случится 
что-нибудь неожиданное в пути. 

А у Салжо карие глазки блестели от воз- 
буждения, она суетилась и бегала взад и 
вперед по комнате, и вслед взлетали две ее 
черные косички. То она хлопотала у пли- 
ты, то расставляла у стола чурбаны, слу- 
жившие вместо стульев, то поправляла свои 
тростниковые занавеси, 

Перед глазами Шепиэна открывалась ши- 
рокая даль озера. Он не отрывал глаз от 
воды и напряженно ждал, что вот-вот по- 
явится пирога отца. Но мальчик не хотел 
выдать сестренке своего волнения, поэтому 
и сел в стороне: ведь уже целый месяц, как 
он оставался в доме старшим и должен был 
вести себя, как мужчина, 

А Саджо распевала песенку и, казалось, 
не холила, а летала по комнате, едва каса- 
ясь пола своими расшитыми бисером мока- 
синами; так и мелькало ее яркое клетчатое 
платьице. Девочка чувствовала себя по- 
праздничному. 

Но подарков она не ждала. С тех пор как 
могила ее матери заросла дикими цветами, 
некому было ее баловать. Правда, отец ема- 
стерил как-то две деревянных куклы и по- 
дарил их ей ко дню рождения. Но на этот 
раз ему не до игрушек: он вернется из да- 
лекого пути. 

Саджо достала своих любимиц — одну из 
них звали Чилеви, а другую — Чикени, — 
усадила их на край скамьи. На куклах то- 
же были веселые клетчатые платьица, как и 
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У Саджо, но вид у них был какой-то печаль 
ный: краска сошла с‘их лиц, наверное, во 
время купанья. Надо было помочь беде. Де- 
вочка побежала за кисточкой и быстро на- 
вела алый румянец на побледневшие щеки 
своих безмолвных подруг. Пестрой шалью 
завязала их деревянные головки... И. вее-та- 
ки. они выглядели очень. странно: у них не 
было ни пальцев, ни носа, ни рта... 

Шепиэн все сидел очень тихо, не сводя 
глаз с озера, и только ждал, когда же се- 
стренка угомонится. 

И вдруг его сердце стало биться все бы- 
стрее и быстрее, и он с трудом сдержал се- 
бя, чтобы не броситься к окну. Далеко-да- 
леко на озере он увидел движущуюся точку. 

— Сестра, — сказал он ровным, спокойным 
голосом,—наш отец возвращается. 

— Где? Где? — воскликнула -Саджо ‘и, не 
дожидаясь ответа, схватила свою шаль, 
стремглав бросилась в дверь и растерянно 
стала глядеть во все стороны: 


— Где, покажи скорее, Шепиэн! 

Шепиэн показал рукой в том направле- 
нии, где он заметил точку на воде: 

— Вон там, сестра, видишь крошечное 
пятнышко? 

— 0--0! — разочарованно протянула Сад- 
жо. й 

И в самом деле, мало ли чем могло быть 
это пятнышко! 

— А вдруг это плывет медведь или 
олень? —сказала в раздумье девочка, наде- 
ясь, что брат начнет ее уверять, что это не 
так. 

Но ему не пришлось ей доказывать. 

К ним долетел издалека звук, очень сла- 
бый, отрывистый, — выстрел из ружья. А 
вслед за ним другой. 

— Это он! Это он!-закричала Саджо. 

Да, это сигнал нашего отца,—с трудом 
сохраняя спокойствие, подтвердил Шепиэн, 
а потом вместе с сестренкой бросился в хи- 
жину. 

— Теперь скорее за работу!— скомандовал 
мальчик. 

И, несмотря на то что челн был еще 
очень далеко и что ожидать отца можно бы- 
ло не раньше чем через час, в хижине по- 
шел дым коромыслом. Дети бегали от пол- 
ки, где стояли горшки с вареньем из голу- 
бики и земляники, к плите: нужно было по- 
ставить чайник, посмотреть, готова ли оле- 
нина; они тыкали в нее большой вилкой, 
потом снова бежали к столу, и снова к оча- 
гу, и так без конца взад и вперед. 

И когда, наконец, наступил долгожданный 
момент и желтая пирога врезалась в пес- 
чаный берег, все заговорили в один голос. 

Гитчи Мигуон выскочил из челна и уже 
сжимал одной рукой две детских руки; дру- 
гую он почему-то держал сзади. Лицо его, 
которое бывало иногда таким суровым, сия- 
ло веселой улыбкой. 

Дети, дети, я все скажу, дайте же мне. 
сказать! Да, я здоров. Метисов не видел, 
нет. Наш охотничий участок в порядке... Да, 
еще как скучал. Но теперь уже мы вместе, 
Ну, с днем рожденья Саджо. С днем рож- 
денья, дочка! 
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Только теперь ен протянул вперед ‚руку, 
которую держал за спиной. В ней была бе- 
рестяная корзинка с плетеной РУЧКОЙ из 
кедровой коры. 

— Тише, тише! Это тебе О Саджо. 


Охотник отдал корзинку дочери и сказал, 


“чтобы она несла ее очень осторожно: Потом 


он обратился к сыну и сказал: 

—`Тут и для тебя, Шепиэн: их там двое. 

— Двое кого, отец? — спросил Шепиэн, 
следуя за сестрой, которая уже прошла вие- 
ред.-—Что в корзиночке? 

. Но Большое Перо ответил уклончиво: 

— Подожди немного и увидишь. 

Они стали подниматься вверх по тропин- 
ке к дому. Девочка смешно семенила нож- 
ками, стараясь совсем не сгибать корпуса, 
видно, для того, чтобы не шелохнуть кор- 
зинку. Она держала ее впереди себя на вы- 
тянутой руке, словно это было большое и 
озень хрупкое яйцо, которое могло разле- 
теться на тысячу кусочков при малейшем 
сотрясении. 

Не удивительно, что Саджо бежала так 
осторожно: из таинственной корзинки доно- 
сились очень странные звуки. 

«Ребеночек,—подумала она,—кажется, да- 
же два. Как только они могли поместиться 
в такой маленькой корзиночке? Наверное, 
совсем крошечные», 

И как только Саджо вошла в хижину, она 
опустила корзинку на пол, Шепиэн уже сто- 
ял рядом с ней, Саджо подняла крышку и 
увидела то, что для вас уже не тайна: два 
маленьких пушистых зверька уцепились 


. крошечными лапками за край корзинки. Две 


пары блестящих черных глаз взглянули на 
нее так доверчиво! у 

— 0--0!—раздался ее взволнованный, уди- 
вленный шопот. 

— 0-0! — снова вырвалось у нее, — Медве- 
жата, живые медвежата!—наконец, вымолви- 
ла она и осторожно опрокинула корзиночку 
на бок. 

Зверьки вышли. 

Теперь Саджо увидела плоские хвостики 
и уже знала, кто они такие: 

— Это еще лучше чем медвежата! 

— Маленькие бобры! Маленькие бобры!-— 
в восторге закричал Шепиэн, позабыв, что 
взрослый индеец должен всегда сохранять 
выдержку и спокойствие.—Настоящие, жи- 
вые! 

Большое Перо улыбнулся, стоя около де- 
тей: вряд ли можно было ожидать лучшей 
встречи для бобрят. Саджо сидела на полу 
все еще с открытым от изумления ртом. 

Бобрята были толстенькие, кругленькие, 
упитанные. Большое Перо много возился © 
ними во время пути и хорошо их кормил. 
Саджо не могла наглядеться на занятных 
зверьков. Кое-как они вскарабкались к ней 
на колени, она прижалась щекой к их пу- 
шистой шерсти. 

Скоро Болышое Перо и Шепиэн пошли за 
подстилкой и кормом для маленьких гостей, 
Саджо осталась одна. И, пока никого не бы- 
ло, она взяла на руки сначала одного, по- 
том другого бобренка и что-то нежно шеп- 

й 


тала им. А они ухватились своими ручон- 
ками-—иначе нельзя назвать их лапки—за 
ее пальцы и-—о чудо!—что-то пролепетали 
ей в ответ. 

Потом они были вместе у Саджо на руках 
и тыкались своими влажными носиками в 
ее шею. Сопели и пыхтели, совсем как ма- 
ленькие ребята, 


Большая Крошка 


Конечно, люди не могли заменить бобря- 
там их близких, но семья охотника сделала 
все, чтобы зверьки почувствовали себя как 
дома. И бобрята скоро ‘привыкли к новой 
жизни. 

Шепиэн у себя под кроватью устроил им 
домик со стенками из березовой коры, толь- 
ко одну сторону он оставил открытой — для 
входа. Гитчи Мигуон прорезал дыру в полу, 
укрепил в ней лоханку — вот и получился 
пруд. Бобрята проводили там полдня и пла- 
вали как пузыри на поверхности воды, по- 
жевывая листики и стебли. 

Каждый раз, когда бобрята вылезали из 
лоханки, они усаживались тут же и прихо- 
рашивались. Сначала они обсушивались, 
выжимая воду из шерсти передними лап- 
ками, потом причесывались очень усердно 
собственной «гребеночкой», которой их наде- 
лила природа: на задних лапках у бобров 
имеется раздвоенный ноготь, им они и при- 
чесываются. 

Все это они проделывали очень серьезно 
и старательно. Саджо это так занимало, что 
она не могла оставаться безучастной: девоч- 
ка усаживалась рядом с ними и помогала 
им совершать их туалет. Бобрятам это, вид- 
но, нравилось, и они еще усерднее продол- 
жали свою работу. Очень потешно они при- 
хорашивались, особенно, когда подымут од- 
ну лапку высоко над головой, словно пля- 
сать собрались, и другой скребут себе бок. 
И закусывать они любили сидя. Усядутся и 
обгладывают кору с прутиков, вращают их 
между острыми зубами, ни дать, ни взять, 
два пастушка играют на свирелях. 

А молоко все же им нужно было еще 
давать. Саджо удалось выпросить у одной 
женщины в поселке бутылочку с соской. Но 
пока сосал один, крепко ухватившись обе- 
ими лапками за горлышко бутылки, другой 
подымал такой неистовый крик и возню, 
что в конце концов переворачивал банку 
со своей долей молока. Пришлось раздо- 
быть вторую бутылочку с соской. С тех пор 
дети кормили бобрят одновременно: Саджо— 
©дного, Шепиэн — другого. 

Скоро бобрята научились есть с блюдца, в 
молоко им стали крошить хлеб, и дело с 
кормежкой пошло куда проще. Бобрята бра- 
ли кашицу лапкой и запихивали себе в 
рот, иногда попадали и мимо: они ели с 
жадностью, чавкая и сопя. Но малыши ни- 
когда не забывали прибрать свои блюдечки 
и заталкивали их куда-нибудь в Угол или 
под печку. Нельзя сказать, чтобы они дела- 
ли это очень акуратно, и, если обед был 
недоеден, через всю комнату тянулись лип- 
кие следы. 

Бобрята знали своих хозяев, и когда дети 
звали их: «Ундас, ундас! Амик, амик» 


Саджо уже знала, что будет любить их 
очень сильно... 

Но вот девочка встретилась взглядом со 
своими матрешками Чилеви и Чикени, и ей 
показалось, что они стали еще печальнее и 
смотрели на нее с упреком. Чтобы не огор- 
чать их понапрасну, она повернула их ли- 
цом к стене и посадила обратно на полку, 


и Маленькая Крошка 


(«Сюда, сюда! Бобры, бобрыЪ),—кажлый шел 
к тому, кто его всегда кормил. 

Сначала у них не было кличек. Но как-то 
Саджо вспомнила свой день рождения, пе- 
чальные лица двух кукол; давно уже бобры 
вытеснили прежних любимиц из ее сердца. 
Она подумала, что все равно с теми все 
кончено, и решила назвать бобрят именами 
кукол. Итак, одного бобренка назвали «Чи- 
кени», а другого «Чилеви», что в переводе 
с индейского значит «Маленькая Крошка» 
и «Большая Крошка». Того, который был 
побольше, назвали Чилеви, а который по- 
меньше — Чикени. Очень скоро бобры при- 
выкли к своим кличкам, всегда вылезали 
из своего дома — из-под кровати Шепизна,— 
когда услышат, что их зовут. 

Но если звали одного, бобрята обычно 
приходили вдвоем, потому что имена их 
звучали совсем на один лад. Да и сами они 
были похожи как две горошинки — разница 
в величине была очень небольшая, и дети 
сами часто путали их. Дело еще осложня- 
лось тем, что бобрята росли как-то смешно: 
сначала один рос быстрее, потом вдруг 
переставал расти, и другой его догонял и 
перегонял. Сначала один был больше дру- 
гого, потом — другой. И дети делали неожи- 
данное для себя открытие, что «Маленькая 
Крошка» скрывался под именем, «Большая 
Крошка» и наоборот. Так это, повторялось 
не один раз. И все время происходила пута- 
ница. Саджо в конце концов надумала дать 
им одно общее имя — «Крошки». й 

Но случайно все само собой устроилось. 
Чилеви очень любил дремать под печкой. 
Однажды очень сильно запахло паленой 
шерстью, и никто не мог понять, в чем 
дело. Посмотрели в печку. Выгребли золу, 
но ничего не нашли. Между тем запах гари 
становился все сильнее. Наконец кто-то до- 
гадался посмотреть в поддувало. И что же 
оказалось? Чилеви спал себе безмятежно 
под накаленными камнями, а пушистая 
шерстка его на спине вся припалилась. По- 
лучилось что-то вроде клейма, и бобрят все 
лето было легко отличать друг от друга. 
Теперь, когда нужно было позвать обож- 
женного, говорили «Чилеви», а необожжен- 
ного,— «Чикени». Так они и привыкли к сво- 
им именам, и все, наконец, уладилось. 

И что за говоруны были эти малыши Чи- 
леви и Чикени, они все время что-то бол- 
тали и иногда издавали очень странные 
звуки! А когда кто-нибудь из детей обра- 
щался к ним, что бывало очень часто, боб- 
рята отвечали хором, потешно взвизгивая. 

Стоило бобрятам заметить, что в хижине 
происходит что-то интересное: носят дрова 
или воду, подметают пол, смеются и гово- 
рят громче обыкновенного или же зашел 
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Бобрята сидели очень тихо, слушали и следили за пальцем. 


кто-нибудь из чужих,— как они покидали 
свое убежище и начинали возиться и про- 


казничать. Известно было, что угощенье со 


стола бобрята тащат к себе в домик и там 
едят или прячут прозапас. Поэтому, когда 
они мешали потолковать с гостями и нужно 
было от них отделаться, приходилось дать 
им кусочек хлеба. Зверьки удалялись, но 
не надолго. Скоро они снова приходили за 
хлебцем и снова убегали. 

Бобрята были неразлучны с детьми и все 
время следовали по их пятам. Очень смеш- 
но передвигались они на своих коротень- 
ких ножках; когда зверьки бежали, каза- 
‘лось, что катятся две игрушки, которые 
кто-то завели которые не могут остано- 
виться. 

Все, что бобрята находили на полу: мока- 
сины или щепки, или еше что-нибудь, — 
сни начинали таскать по комнате из угла 
в угол. Скоро даже дрова стали исчезать из 
ящика около печки: бобрята волочили их к 
себе в дом — под кровать — и там отдирали 
острыми зубами волокна древесины, чтобы 
Устлать свои постельки. Бобрята играли 
всем, что только находили, но все-таки лю- 
бимыми игрушками у них были щепки и 
дрова. 

Больше всего они любили бороться. Став 


на задние ножки и обхватив своими корот-‘' 


кими лапками шею противника, они упира- 
лись ‘головой в плечо и пробовали повалить 
друг друга. Это нелегко давалось. Их широ- 
кие хвосты и большие перепончатые лапки 
служили им хорошей опорой, и зверьки на- 
прягали все силы, толкали, храпели, пых- 
тели, сопели до тех пор, пока кто-нибудь из 
‘них, почувствовав, что теряет равновесие, 
не начинал отступать; другой же продолжал 
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наступление и толкал что есть мочи. Ино- 
гда отступающий, собрав все силы, перехо- 
дил в наступление, и тогда борцы двига- 
лись в противоположную сторону. И так: 
взад и вперед, и вкруговую — отступали, на- 
ступали, кружились бобрята, совсем как в 
пляске. 

Состязание сопровождалось взвизгивани- 
ем, вздохами; топали лапки, хлопали хвосты. 
В конце концов один из хвостов подгибал- 
ся и отступающий падал на спину. Тогда 
борьба моментально прекращалась, и про- 
тивники дружно улепетывали, как два про- 
винившихся проказника. 

Но бывало, что бобрята вдруг притихнут, 
Опустив голову на грудь, загнув хвост впе- 
ред, бывало, усядутся они, прижавшись 
друг к другу, и смотрят очень мудро вокруг 
себя, не издавая ни единого звука, словно 
стараясь вникнуть в смысл окружающей 
жизни. Когда они сидели так, Саджо опу- 
скалась перед ними на колени и рассказы- 
вала им сказку, размахивая в такт паль- 
цем прямо перед их носиками, словно она 
управляла хором. А они сидели очень тихо, 
слушали и следили за пальцем и вдруг на- 
чинали кивать головами вперед и назад, из 
стороны в сторону. Потом они раскачива- 
лись всем тельцем и начинали кивать так 
сильно, что опрокидывались и катались по 
полу, словно они поняли каждое слово сказ- 
ки и просто надрываются от смеха, 

Шепиэн в этих случаях держался всето- 
роне, боясь уронить свое мужское достоин- 
ство, хотя в глубине души он, навернов, 
вепрочь был принять участие в дружествен- 
ной беседе. 

Иногда малыши начинали тосковать итак 
жалобно скулили в своей маленькой, тесной 


каморке, что у Саджо надрывалось сердце: 
ведь и она была сиротой. И девочка брала 
их на руки, напевала им тихую песенку и 
старалась убаюкать их. Бобрята прижима- 
лись к ней, вцепивштись крепко друг друж- 
ке в шерсть, словно боясь расстаться, и 
тыкались носами в шею девочки. И скоро 
горе рассеивалось, бобрята переставали ску- 
лить, вздыхали немного и потом забызались 
в крепком сне. 

`° Особенно любила Саджо маленького Чи- 
кени. Он был слабее Чилеви, спокойнее и 
нежнее. Чилеви был довольно бесшабашный 
малый. Зато Чикени нередко тосковал, за- 
бившШись в угол. В такие минуты его нуж- 
но было приласкать, взять на руки. Очень 
часто он скулил по ночам около кровати 
Саджо и не успокаивался до тех пор, пока 
девочка не укладывала его рядом с собой. 
А Чилеви тем временем спокойно похрапы- 
вал, развалившись на спине в своей по- 
стели. 

Когда Чикени попадал в беду: разобъет ли 
он нос около печки или проиграет состяза- 
ние в борьбе,— он бежал к Саджо, ища уча- 
стия. Саджо всегда жалела его, потому что 
он был слабеньким; она опускалась на ко- 
лени, а Чикени карабкался к ней на руки 
и устраивался там, успокоенный и счаст- 
ливый. 

Чилеви приходил за своей долей ласки 
только тогда, когда уставал от проказ. Тог- 
да и он забирался на колени к Саджо; при- 
мостится около Чикени, повздыхает немно- 
го, а потом затихнет, видно, довольный сво- 


ими похождениями. Саджо сидела тихо, 
боясь пошевелиться, пока бобрята не заснут. 

Теперь уже нетрудно было их отличить 
друг от друга. Чилеви был сильнее, отваж- 
нее и предприимчивее чем его братишка, 
он был потешный шалун и, казалось, не без 
удовольствия стукался лбом об угол стола 
или летел кувырком головой вниз в ящик 
с дровами. 

Он был очень любопытен и всюду, куда 
только мог, совал нос. Однажды проказник 
взобрался на край ведра с водой, которое 
не успели убрать в сторону, и нырнул со 
всего размаха. Ведро с грохотом опрокину- 
лось, вода разлилась по полу. И что же? 
Чилеви был удивлен не меньше’ других. 

Несмотря на всю свою бесшабашность он 
способен был на глубокую привязанность, 
и, подобно тому, как Чикени ходил по пя- 
там Саджо, он ходил по следам Шепиэна, 
конечно, если только не занят был какой- 
нибудь новой проделкой. 

Длительную разлуку с Чикени он перено- 
сил с трудом. Всюду, куда они отправля- 
лись, они брели друг за дружкой или стран- 
ствовали бок о бок. Когда же случалось им 
разлучиться, они начинали звать и искать 
друг друга. И когда они встречались снова, 
то усаживались рядышком, прислонясь го- 
ловами и вцепившись друг дружке в 
шерсть. Дело чаще всего заканчивалось 
борьбой, что происходило во всех радостных 
случаях. 

И Саджо часто думала, как было бы же- 
стоко их разлучить. 


Торговец 


Пришло время, когда Большое Перо ска- 
зал детям, что бобрят уже можно выпустить 
погулять на свободу. И вот настал незабы- 
ваемый, прекрасный день: преграда, засло- 
нявшая дверь хижины, снята, бобры напра- 
вились к выходу. 

Только вышли они не сразу: сначала они 
обследовали все углы, как будто прислуши- 
ваясь к каким-то звукам;. они поводили но- 
сиками, словно учуяли какие-то запахи; 
потом нерешительно перебрались через по- 
рог и, наконец, рискнули направиться пря- 
мо к озеру. Саджо и Шепиэн сопровождали 
их по бокам, как телохранители. 

Бобры переступали лапками вначале очень 
медленно и осторожно и очень часто при- 
саживались, словно высматривая, нет ли 
поблизости хищников. Было очень занятно 
наблюдать их осторожность. А когда они 
приблизились к озеру, то вдруг ускорили 
шаг, побежали мелкой рысцой, потом поска- 
кали галопом и — бух! — шлепнулись в воду. 
Потом сейчас же обратно, на берег, словно 
испугались, что так много воды. Но скоро 
они опять были в воде и плавали, ныряли, 
визжали, плескались, усиленно работая хво- 
стами. 

«Совсем как ‘настоящие бобры! — подума- 
ла Саджо. . 

Очень скоро они принялись сгрызать мо- 
лодые побеги и, спрятавшись в высокой 
прибрежной траве, сдирали с них кожицу. 
Весело было на озере: бобры боролись, бе- 
гали взад и вперед по берегу, догоняли сво- 


их хозяев, бросались в воду и выскакивали 
оттуда. 

Чикени и Чилеви совали свои носы в 
каждую ямку и, наконец, обнаружили на 
берегу под водой пустую нору мускусной 
крысы. Это убежище пришлось им как раз 
по вкусу. Бобрята залезли в норку и нача- 
ли рыть. Работа кипела. Земля летела во 
все стороны, расплывалась в озере темным 
облаком. Сквозь взбаламученную воду ни- 
чего нельзя было разглядеть. 

Малыши долго не появлялись. Шепиэн не 
мог понять, что это значит, стал шарить 
рукой под водой, нащупывая норку, но 6боб- 
рят там не оказалось. 

— Саджо!-— закричал он.— Они пропали! 

Дети не на шутку забеспокоились, обыска- 
ли все тростники на берегу... когда вдруг 
услышали позади себя жалобные, испуган- 
ные всхлипывания: Чилеви и Чикени бе- 
жали за ними вдогонку с быстротой на 
которую только способны были их коро- 


` тенькие ножки. Дело вышло так: наработав- 


шись вдоволь, они поплыли под взбаламу- 
ченной водой и, никем не замеченные, вы- 
шли на. берег в каком-то другом месте, 

А теперь они устали. И вот, усевшись, 
скребли, вытирали и приглаживали свою 
шерстку. А когда кончили прихорашивать- 
ся, пошли рядышком очень важно по тро- 
пинке прямо ‘к хижине. И, получив по лом- 
тику хлеба, отправились в свою берестяную 
каморку, взобрались на подстилку, прижа- 
лись друг к дружке и крепко заснули. Так 
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Они выстроили потешную бобровую хатку. 


кончился для бобрят первый чудесный день 
на воле. 

С тех пор стоило только открыть дверь 
хижины, они бежали к озеру. Часами они 
возились, откапывая какую-то старую боч- 
ку, которую им посчастливилось найти. В 
бочке не было дна; бобрята оттащили ее в 
сторону: видно, это место казалось им без- 
опасным — и тут установили ее стоймя в 
воде на уровне с берегом, так что получи- 
лось что-то вроде нырялки. К огромному 
удовольствию Саджо и Шепиэна, они по- 
строили над этой бочкой потешную бобро- 
вую хатку. Вот и обзавелись бобрята ‘своим 
домиком с подводным входом, тоннелем и 
нырялкой. Все как следует быть! Правда, 
домик был не слишком устойчив и плохо 
обмазан, но, все равно, это было отличное 
убежище. 

Потом бобрята набрали всяких прутиков, 
побегов тополя и ивы и устроили крошеч- 
ную кормушку напротив подводного входа 
в хатку, как это делают большие бобры. 

Саджо и Шепиэн, неразлучные спутники 
своих маленьких четвероногих товарищей, 
помогали им в работе, и стоило детям при- 
катить камень или набрать прутиков, б0б- 
рята сейчас же тащили их к себе на строй- 
ку. Иногда маленькие строители вылезали 
на берег, с ног до головы покрытые грязью, 
заигрывали с детьми и лезли к ним на ко- 
лени. И вот начиналась потеха. 

Шепиэн построил вигвам на берегу, у са- 
мой воды, и в нем отдыхали и прятались от 
зноя не только дети, но и бобры. Особенно 
Чикени был частым гостем у ребят: он все 


искал свою Саджо и подолгу оставался ря-. 


дом с ней. 

Зато Чилеви, маленький искатель приклю- 
чений и ужасный проказник, бывало, за- 
глянет только и опять исчезнет: он все 
время где-то пропадал. Его непрерывно 
искали и находили в самых неожиданных 
местах. То вдруг он окажется у Шепиэна 
в вигваме, когда думали, что там уже ни- 
кого нет, или же в каморке под кроватью, 
когда предполагали, что он в вигваме; то 
он прятался в бобровой хатке, то под пирб- 
гой. где нередко заставали его спящим. А 
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только найдут его, он усядется на задние 
лапки, загнув хвост вперед, начнет раска- 
чиваться всем телом, вертеться волчком и 
кивать головой, словно пляшет или ра- 
дуется, как ловко всех провел. 

Если случалось какое-нибудь неожидан- 
ное происшествие, то виновником его неиз- 
менно бывал не кто иной, как Чилеви, и 
во всех скандалах голос сорванца-бобренка 
заглушал все остальные голоса, 


* * 
* 

Ломтики хлеба становились меньше и 
меньше. Большое Перо отправился за запа- 
сами и все не возвращался; мука вышла 
почти вся. Дети и бобры стали недоедать. 

Но однажды, когда дружная четверка вер- 
нулась с прогулки, в хижине оказался Гит- 
чи Мигуон. 

Он выглядел очень озабоченным, хотя 
большой мешок муки и какие-то еще сверт- 
ки с продуктами лежали на полу. Тут же 
стоял белый человек — незнакомец — с боль- 
шим ящиком. 

Большое Перо ласково приветствовал сво- 
его сына и дочь, только не улыбнулся им, 
как обычно бывало, и дети не могли понять, 
почему. Незнакомец тоже стоял молча. 
Что-то было неладно. Даже бобрята словно 
почуяли какую-то нависшую беду и стояли 
притихшие, будто выжидая. 

Шепиэн понял, когда отец сказал гостю 
по-английски: 

— Вот они. Какого вы себе выберете? 

«Что это может значить? Что он хотел 
этим сказать?» Е 

С тоской, внезапно зашемившей сердце, 
взглянул Шепиэн на сестру. Она еще ниче- 
го не поняла. 

— Дайте мне получше присмотреться к 
ним,— ответил незнакомец отцу.— Пусть по- 
бегают немного. 

Это был толстый человек с багровым ли- 
цом и с жесткими голубыми глазами. «Как 
стекло или лед» — подумал про себя Ше- 
пиэн. : 

В карих глазах Большого Пера засвети- 
лась грусть, когда он взглянул на детей. 


— Саджо и Шепиэн, мся дочь, мой сын! — 
сказал Гитчи Мигуон по-индейски.— Я дол- 
жен вам кое-что сказать. 


Теперь Саджо уже поняла, что пришла ка- 
кая-то беда. Она придвинулась к Шепиэну 
и робко взглянула на незнакомца: 

— Почему... почему же он так уставился 
ва бобрят? 

— Дети! — продолжал отец.— Вот новый 
скупщик пушнины из поселка Пляшущих 
Кроликов. Он о требует, чтобы я ‘уплатил 
долг. Мой долг велик, и я не смогу его 
уплатить, пока не кончится зимняя охота. 
Старые хозяева всегда рассчитывались с 
индейцами весной, но эти не хотят ждать. 
Вы сами знаете: у нас нет никаких запасов 
дома. И теперь мы ничего не получим, пока 
я не уплачу свой долг. Что же делать? Мне 
придется вместе с другими индейцами на- 
шего селения отправиться далеко на озеро 
Мускодейсинг, чтобы грузить товары для 
белых хозяев. Моя работа оплатит долг, но 
я не получу денег до своего возвращения. 
Чем же вы будете жить все это время? 
Я не могу бросить вас здесь голодными. 
Этот человек оставит нам провизию,— Боль- 
шое Перо указал на мешок и другие сверт- 
ки,— но взамен он хочет... он хочет взять 
одного из бобрят. 

Отец замолчал. Никто не пошевелился. 


— Живые бобры высоко ценятся,— продол- 
жал Большое Перо.— Зверек останется в 
живых. Но мне тяжело за вас, мои дети, 
и..— он посмотрел на Чилеви и Чикени,— 
и за маленького бобренка, с которым нам 
придется расстаться. 

Шепиэн стоял выпрямившись, безмолвно 
и в упор смотрел на белого торговца. 

Саджо, не веря своим ушам, прошептала: 

— Разве это правда? Нет, этого не может 
быть! 

Но Шепиэн не проронил ни слова, только 
обнял сестренку и продолжал сурово смот- 
реть на человека, который пришел, чтобы 
отнять у них радость. Он подумал о своем 
ружье, оно было заряжено и стояло совсем 
близко: в углу. Но можно ли ослушаться 
отца? Шепиэн не двинулся с места. 

Торговец съежился под взглядом этого 
четырнадцатилетнего мальчика и, схватив 
одного из бобрят, поспешил посадить его в 
ящик. Кивнув головой Гитчи Мигуону, он 
сказал: «Значит, через два дня мы увидимся 
в поселке»,— взял ящик подмышку и за- 
хлопнул за собой дверь. 

Тогда Саджо тихо опустилась на колени 
возле брата и уткнулась лицом в его рукав. 
Торговец выбрал Чикени. А Чилеви вдруг 
стало очень страшно. Недоумевая, в чем де- 
ло, он спрятался в своем домике. 


Саджо слышит голос матери 


Наутро три пирбги. отчалили от берега 
озера. В поселке Пляшущих Кроликов 
Большое Перо и’ семнадцать индейцев- 
односельчан должны были нагрузить пирб- 
ги и плыть дальше, к озеру Мускодейсинг, 
на заработки. Путь предстоял очень даль- 
ний — целый месяц, а может быть, и больше 
пройдет, пока туда доберешься. Саджо, Ше- 
пиэн и Чилеви остались одни в долине 
Лепечущих Вод. 

Когда торговец захлопнул дверь, унося 
бобренка, Саджо показалось, будто и сердце 
ее унес он в своем ящике вместе с Чикени. 

Все изменилось после этого: не слышно 
было веселых игр около вигвама, не звене- 
ли песни, не раздавался детский смех на 
озере, Чилеви не выкидывал больше своих 
шалостей, его пронзительный голос затих. 
Бобренок совсем перестал играть, забыл 
свою потешную пляску, а все бродил, пону- 
рый, взад и вперед вдоль озера, целыми 
днями искал Чикени. 

Каждое утро, как будто с новой надеж- 
дой, он начинал свои поиски, заглядывал 
во все уголки вигвама, шарил в тростниках 
и траве, гле они так часто боролись и ря- 
дышком грелись на солнышке и прихора- 
шивались. Он плавал взад и вперед вдоль 
берега, обнюхивал все свои бобровые при- 
стани, нырял через бочку в свою. шаткую 
бобровую хатку. 

Так и слонялся он в поисках целыми дня- 
ми, пока не сдавал от усталости и не брел 
сбратно по тропинке в хижину. Там он за- 
лезал в свою осиротевшую каморку и лг- 
жал совсем, совсем тихо. Бобренок оставил 
свои проказы: он очень тосковал. 


Саджо и Шепиэн ходили за Чилеви по 
пятам и прикидывались, будто и они тоже 
ищут Чикени. Конечно, они знали, что по- 
иски бесполезны, но так дети проявляли 
свое участие к осиротевшему зверьку. Отпе- 
чатки маленьких ног все еще отчетливо вы- 
рисовывались на илистом берегу у самой 
воды. Саджо все ходила и смотрела на них, 
и когда никого не было, она опускалась на 
колени, гладила землю и что-то шептала. 
Но вода смывала следы: они исчезали. Толь- 
ко в одном еще месте остался след лапки, 
девочка покрыла его березовой корой и каж- 
дый день приходила смотреть. Земля подсы- 
хала, превращалась в пыль — след исчез. 
Тогда уже ничего не осталось от Чикени. 

Чилеви стал скулить и метаться по ночам. 
И Саджо тоже не могла тогда спать. Она 
вставала со своей кровати, влезала в бобро- 
вую каморку, опускалась рядом с Чилеви. 
на подстилку и рыдала над ним, пока сама 
не заснет. 

Никогда уже больше в хижине не звенели 
веселые песни и счастливый смех Саджо. 

Шепиэн просиживал молча часами, глядя 
на озеро, на уходившие вдаль холмы. И 
вдруг что-то подступало у него к горлу, ду- 
шило, и он сурово глядел по сторонам, по- 
тому что НИЕТо не должен был знать, как 
трудно сдержать слезы. Как он ненавидел 
эти мешки и свертки, которые получены в 
обмен на Чикени! Как только не подумал 
он отдать торговцу свое ружье: это, навер- 
ное, спасло бы Чикени! с 

Саджо не расставалась теперь с осиротев- 
шим бобренком. Часто она брала его с со- 
бой на далекие прогулки вверх по ручью, в 
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водопаду. Там девочка садилась под старую 
шумящую сосну и все думала и думала о 
том, как спасти Чикени. А Чилеви тем вре- 
менем купался и нырял в маленьком зер- 
кальном пруду поблизости. Саджо казалось, 
что Чилеви здесь уютнее чем в безбрежном, 
пустынном озере, раскинувшемся на много 
миль: маленький одинокий бобренок, должно 
быть, чувствовал там себя совсем потерян- 
ным. 

И пока Чилеви купался или сдирал ко- 
жицу с ивовых прутиков или же, взобрав- 
шись к Саджо на колени, прихорашивался, 
девочка прислушивалась к шуму водопада. 
Он то ревел очень громко, то стихал и, ка- 
залось, совсем замирал. Иногда Саджо на- 
чинало чудиться, что она слышит чьи-то 
голоса — язык индейцев так сильно напоми- 
нает журчанье воды, вздохи ветра, шопот 
деревьев. И Чилеви часто сидел рядом с 
девозкой, совсем как будто он тоже к чему- 
то прислушивался, и, наверное, он слышал 
больше звуков чем Саджо: ведь слух У боб- 

ров гораздо острее 

чем у человека. 
Саджо очень любила 
<. За это место у водопада 
и давно уже стала 
ходить туда, когда 
ей бывало грустно или хотелось помечтать 
или подумать о чем-нибудь. Она ложилась 
в тени большой сосны и смотрела на тем- 
ные узоры ее зелени. Лучи солнца сколь- 
зили между веток, и очень красиво стано- 
вилось тогда. Саджо чудилось, что над ней 
какая-го волшебная страна, населенная 

неведомыми существами, р 

Однажды, когда девочка сидела там с Чи- 
леви на коленях и слушала сонный лепет 
водопада, она закрыла глаза и прислонилась 
к сосне... 

Журчанье воды становилось все тише и 
тише, потом совсем замерло. Среди тишины 
отчетливо послышался чей-то нежный го- 
лос: у 

— Саджо, Саджо, 
Ма-жан, ма-жан, 
Саджо, Саджо, 
Ден-на жа-дан. 


Саджо, Саджо, 
Ици, иди, 

Саджо, Саджо, 
В город пойди. 


Голос все повторял и распевал эти слова; 
`то громче, то тише звучали они, то зами- 
рали, словно журчанье водопада. И звуки 
вдруг стали такими отчетливыми, что девоч- 
ка даже узнала голос: это был голое ма- 
тери. 

— Мама, я здесь! — воскликнула Саджо.— 
Говори, говори еще! — и девочка протянула 
руки навстречу звукам. 

Она коснулась чего-то теплого, влажного. 
Саджо открыла глаза и увидела, что ее рука 
лежит на курносом носике Чилеви. Бобре- 
нок сидел у нее на коленях и тянул ее за 
шаль. Саджо поняла, что она задремала на 
минутку. 

Слова снова затерялись в песне воды, во- 
допад журчал и журчал чак всегда. Саджо 


вскочила на ноги, подняла Чилеви и ска- 
зала ему: 

— Чилеви, Чилеви, мы поедем теперь к 
ЧЗикени! Мы поедем с тобой в город. Это 
мама сказала... Во сне... Ну так что же? 

Саджо быстро побежала, подхватив на ру- 
ки Чилеви. 

Запыхавшись от бега, девочка останози- 
лась около хижины. Шепиэн, обеспокоен- 
ный ее видом, поспешил выйти навстречу и 
спросил, в чем дело. 

Саджо рассказала про свой сон и сказала, 
что надо собираться в город. 

— Это неразумно, сестра,— ответил маль- 
чик.— Город далеко, мы не знаем дороги, у 
нас нет денег, а без денег не получишь ни 
ночлега, ни пищи. А потом что нам делать 
с Чилеви, ведь и его придется взять. А что 
скажет отец? , 

— Отец? Он обрадуется, когда Чикени 
вернется. Сам знаешь, мы все стали не- 
счастные с того дня. 

Конечно, Саджо не могла ‘дать никаких 
советов, как добраться до города и что де- 
лать там. Она только настаивала, что надо 
ехать. 

Шепиэн смотрел на сестренку и не верил 
своим глазам — девочка как-то сразу ожи- 
ла, повеселела, словно гнет упал с ее серд- 
ца. 

Исполнить ее желание будет очень труд- 
но, труднее всего, что ему до сих пор при- 
ходилось делать в жизни. Но отказать, даже 
не сделав попытки, он был не в силах: это 
убьет ее. И отец ‘перед отъездом просил его 
сделать все, чтобы ‘рассеять горе сестры. 
Выход был толька один. 

Выпрямившись, с твердой решимостью в 
голосе Шепиэн ответил: 

— Да, мы поедем, Я тебя отвезу в город, 
Завтра! 

И несмотря на свой гордый, мужествен- 
ный вид Шепиэн совсем не знал, как пред- 
принять этот трудный путь, 


Саджо побежала домой с Чилеви на руках.” 


(Продолжение в следующем номере). 
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ЧТО НОВОГО В НАУКЕ 


Полярный ветроход 


В течение сотен лет единственным средством сообщения в Арктике 
были нарты с собачьей или оленьей упряжкой. Теперь на смену им при- 
шли тракторы, аэросани, самолеты. Они несравненно сильнее .и быстрее, 
зато требуют много горючего. А устра- 
ивать в Арктике большие запасы горю- 
чего не всегда легко и просто. 

Вот если бы создать для зимовщиков 
полярных станций такие сани-самоходы, 
на которых можно разъезжать, не забо- 
тясь ни о каком бензине! 

Изобретатель Н. Травин, работавший 
на севере Якутии, недавно спроектировал 
подобный «чудесный самоход». Травин 
решил «вапречь» в свои сани ветер. 

Е К сожалению, на суше рто совсем’ не 
так просто сделать, как на воде. Судно имеет киль, не дающий ему дви- 
гаться боком. Портому оно может лавировать, т. е. двигаться в разных 
направлениях, даже против ветра. А сани под парусом пойдут не туда, 
куда надо, а туда, куда их погонит ветер. 


Поэтому Травин решил поставить на свои сани не парус, а ветряной ° 
двигатель. Тут возникли новые трудности. Обыкновенный ветряк должен 
стоять против ветра. Меняется ветер — сейчас же за ним должен повора- 
чиваться и ветряк. Это легко сделать на неподвижной установке, но очень 
трудно — на движущейся. 

Такого недостатка нет у ротора, изобретенного лет десять назад гель- 
сингфорсским инженером Савониусом. 

Разрежьте полый цилиндр, раздвиньте слегка в стороны обе половин- 
ки, закрепите их так, чтобы все это могло вращаться вокруг вертикальной 
оси,— и вы получите ротор Савониуса. Поставьте его на ветер; и он нач- 
нет вращаться. Это от того, что ветер давит на половинки-лопасти с вогну- 
той стороны сильнее чем с выпуклой. 

Проект полярного ветрохода изображен на рисунке. На трех полозьях 
помещена кабина водителя и двойной ротор. Ротор вращает два больших 
колеса, вроде тракторных, которые цепляют своими шпорами за снег и дви- 
гают ветроход вперед. 

С какой бы стороны ни дул ветер, хотя бы прямо в лоб, — ветроход 
будет идти своим путем и ташить за собой груженые нарты. 

Ветроход с ротором в 4 метра высотой и 2,5 метра шириной при сред- 
нем ветре будет развивать две лошадиных силы и тянуть нарты с силой 
пятерки оленей. Если опыт удастся, можно будет строить и более крупные 
и мощные ветроходы. 

Разумеется, такие машины могут ходить не только по снегу, но и по 
льду, а с колесами вместо полозьев — и по земле. Применять ветроходы 
можно не только в Арктике. Но широкие просторы тундры, заснеженный 
лед морских заливов и великих сибирских рек — ровные пространства, от- 
крытые всем ветрам,— станут особенно хорошей дорогой для ветроходов. 
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ДЛвухэтажные деревья 


Научный работник Сухумского интродукционного питомника Н. Рын- 
дин предложил совершенно новый, необычайный способ выращивания у 
нас лимонов, которые, как известно, очень чувствительны к холоду. 


Рындин создал двухэтажные деревья. Лимонные деревья выраптива- 
ются не на земле, а на вершине взрослого мандаринового дерева. 


Для этого в вершину очень выносливого низкорослого мандарина сор- 
та «умшиу» прививают почку лимона. Выросшему из него побегу не нужно 
развивать свои собственные корни. На него работают мошные корни и гу- 
стая листва мандаринового дерева. 

Побег растет необыкновенно быстро. Через 
полтора года это уже цветущее деревцо высо- 
той в 1—2 метра, а через два года после при- 
вивки собирают первый урожай. 

В дальнейшем они так и живут: одно де- 
рево на другом. Крона мандарина несколько 
задерживается в росте потому, что лимон от- 
нимает у нее свет и пишу, зато корни усиленно 
развиваются, чтобы справиться с «обслужива- 
нием» двух деревьев. 

Й ежегодно с двухэтажного сада снимают 
два урожая: мандаринов и лимонов. 

Уже это само по себе замечательно. Но 
еше важнее то, что рындинские лимоны лучше 
переносят морозы. Очень часто самый холод- 
ный воздух собирается внизу, у земли, а на 
высоте «второго этажа» бывает теплее. Кроме того давно замечено, что 
верхние, более сухие части кроны лучше переносят заморозки чем более 
сочные нижние. Тем более морозоустойчива крона лимона, поднятая на 
двойную высоту. Наконец, питаясь соками холодостойкого мандарина. 
лимон и сам становится менее чувствителен к холоду. 


Теперь представим себе исключительно холодную зиму с такими силь- 
ными и продолжительными морозами, что вымерзнут все растущие в грун-* 
ту лимоны, даже рындинские. 


Для обычных лимонных насаждений такая зима будет катастрофой. 
Придется вырубать всю плантацию, а затем несколько лет ухаживать за 
молодыми насаждениями, не получая от них ни одного плода. 


'На двухэтажной плантации погибшие лимоны спилят и на их место 
привьют новые почки. Разросшиеся корни, привыкшие питать два дерева, 
дадут такую обильную пишу оставшемуся мандарину, что он сразу резко 
повысит урожай. Отсутствие лимонов сад возместит обилием мандаринов. 
А всего через два года начнут плодоносить и молодые лимоны. 


Прошло три года с тех пор, как были заложены первые плантации 
мандаринно-лимонных двухэтажных деревьев. За это время обнаружилось 
еше одно их достоинство, не предусмотренное самим Рындиным. Вырос- 
шие на двухртажных деревьях лимоны по виду и вкусу совершенно такие 
же, как и обычные, зато по величине и весу они превосходят. своих со- 
братьев в полтора, два, а то и в два с половиной раза. 


Рогатый крокодил 


Палеонтологическая экспедиция Чикагского -музея естественной исто- 
рии нашла редчайнтий езеиитяр вымершего крокодила. 

Когда этот крокодил был найден, никто не заметил самой замечатель- 
ной особенности окаменелых остатков животного — его рогов. И лишь ког- 
да находка была привезена в музей и очищена, — только тогда бросился в 
глаза его необычайный вид. 

— Рогатый крокодил.— заявил главный геолог музея,— более удиви- 
тельное явление чем, скажем, была бы зубастая утка. Ископаемых птиц с 
зубами находили не раз, но никогда еше никто не слышал о животном из 
подкласса крокодилов, которое имело бы рога... 

Американская находка поможет палеонтологам уче разобраться в 
вопросе о происхождении крокодилов, она показывает, какие разнообраз- 
ные формы животных были порождены этой вымирающей сейчас ветвью 
пресмыкающихся Во времена ее расцвета. 


Ледяные модели 


Прежде чем строить новый самолет, испытывают в аэродинамической 
трубе модели всей машины и ее отдельных частей. Перепробовав множе- 
ство моделей разной формы, выбирают самую обтекаемую. Но, чтобы 
найти выгоднейшую форму, приходится делать очень много моделей и тра- 
тить массу драгоценного времени на «продувку» их всех. 

Сейчас остроумный американский изобретатель Альберт Кремер при- 
думал способ обходиться очень немногими или даже одной моделью и за- 
ставлять их самих менять форму и становиться все более и более обтекае- 
мыми. 


Он предложил делать модели не из металла, дерева или’глины, а из 
льда или снега. Продувать их надо в трубе, где воздух охлажден до тем- 
пературы чуть ниже нуля. При этом хорошо обтекаемые части модели 
останутся без изменений. Зато места, оказывающие воздуку более сильное 
сопротивление, подвертнутся более сильному трению. Около них возник- 
нут завихрения, температура подымется — и неудачное место оплавится: 
модель сама примет более выгодную, более обтекаемую форму. 

В некоторых случаях, может быть, удобнее применять вместо‘льда не 
тающие, а возгоняющиеся, т. е. испаряющиеся, твердые вещества: нафта» 
лин, иод, твердую углекислоту — «сухой лед». Тут потребовалась бы, ко- 
нечно, другая температура в трубе. 

Способ Кремера только что изобретен и еще не испытан на: практике. 
Может случиться, что у него окажутся серьезные недостатки. А может 
быть, он позволит строить скорее чем раньше более быстрые и ркономич- 
ные самолеты, автомобили, поезда и суда. 


А. Шапиро 


Был однажды сбор отряда, 
Все вопросы шли как надо. 
Вдруг, совсем перед концом, 
Входит в комнату, гражданка 
С очень пасмурным лицом 

И здоровается с Анкой. 


ое ле ще 


Видим, Анка стала строгой, 
Собирает всех ребят, 
Говорит: «Ребята; Гога 
Опбзорил весь отряд. 
Пусть сейчас расскажет сам, 
Как случился ртот`срам». 
И сказал, волнуясь, Гога: 
«Говорить ‘придется много. 
Я, конечно, не хотел 
Делать ничего плохого. 

Я кота почти жалел, 
Честное, ребята, слово! 
Только кот был очень влой, 
Он смеялся надо мной. 
Цвет его был очень черный, 
Кот, конечно, это знал 

И. дорогу мне упорно 
Каждый раз перебегал. 

А давно известно — это 
Нехорошая примета: 

Если я из школы шел,/— 
Значит, «плохо» приобрел. 
Если в школу, — значит, знаю, 


Черный нот 


Рис. П. Кузьмичева 


Безусловно, опоздаю. 

Если я в кино собрался, — 
Значит, скучно будет там. 
Кот нарочно издевался, 
Хвастался другим котам. 
Я, бывало, чуть не плачу, 
Говорю: «Не надо, кот, 
Разреши решить задачу...» 
Только ‘разве ж он: поймет? 
Я кормил его сметаной, 
Щекотал возле ушей, 
Каждый вечер за диваном 
Я ему ловил мышей. 
Ничего не помогало: 

Все злодею было мало. 
Ну, тогда у нашей Нинки 
Взял я полный пузырек, 
Чтобы делаться блондинкой, 
И сначала подстерег, 

А потом поймал кота 

И, зажав злодею лапы, 

Я на шерсть ему накапал, 
Чтоб исчезла чернота. 

Я натер злодею спину, 

Я натер ему живот, 

Й теперь он стал блондином, 
Этот бывший черный кот. 
А гражданка, что явилась, 
Очень сильно рассердилась, 
Потому что этот кот 

У нее всегда живет». 

Мы тогда сказали Гоге: 
«Кошки вечно на дороге, 
Никаких дурных примет 
Тут на самом деле нет». 

А гражданке мы сказали: 
«Вы избавьтесь от печали: 
Скоро кот начнет линять, 
Станет черным он опять». 


Пугачевский и Максимов 


Осечки не случилось: пистолет в под- 
нятой руке стартера выстрелил — и широ- 
кая спина Максимова заколыхалась перед 
Пугачевским. Этой секунды Пугачевский 
ждал давно. И вот, наконец, они бегут, и 
нетрудная гаревая дорожка проплывает 
под ногами. 

Сегодня много солнца. Оно всюду. Вот 
и спина Максимова освещена солнцем. 
Пусть его ведет бег! Тысяча метров, за- 
ключенная в двух с половиной кругах, 
лежит впереди. В беге надо лететь, шаг 
должен быть широким и ясным, как у Ля- 
думега. 

Пугачевский видел его полет над до- 
рожкой несколько лет назад. Француз 
бежал с Денисовым, и тоже на. тысячу 
метров. Мальчишки тогда выпустили го- 
лубей. Турмана, дутыши, египетские, тру- 
бачи колесом покатились в небо, разнося 
по Москве славу «летающего» парижани- 
на. Пугачевский следил за ним сверху, со 
своего места в последнем ряду. Пугачев- 
скому было 17 лет, он только что приехал 
из Воронежа. Тут у него не было голу- 
бей, но с радостью присоединил бы он 
своих, оставшихся дома, к тем, что вор- 
куя и хлопая крыльями, взлетали к одино- 
кому облаку, как и сейчас, на мгновенье 
закрывшему стадион от солнца. 

После дистанции Лядумег не устал, не 
вспотел и, казалось, может пробежать еще 
столько же и так же’ свободно. Вот так 
бы и ему сегодня! 


Главное увеличить шаг, когда Макси- 
мов начнет уставать: Тогда-то Пугачев- 
ский покажет всем, кто подписался на ли- 
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метров 


И. Рахтанов 
, 

сте в Высшей школе тренеров против не: 
го. Они там составили лист и пустили 
его среди студентов школы. «Кто выи- 
грает: Пугачевский или Максимов?» — 
было написано на бумажке. Десять под- 
писались за него — замечательные ребя- 
та! И двадцать — за Максимова. Посмот- 
рим на финише! 

Приветственные крики шли по трибунам 
впереди Пугачевского. Его узнали в Мо- 
‘скве; тут, как и в Воронеже; не оказа- 
лось ‘человека, лучше чем он усвоившего 
урок Лядумега. Он бежал так, что со 
стороны казалось, будто ему вовсе не- 
нужна дорожка. Он плыл в воздухе. ‚ 

Облако ушло куда-то в сторону, и ста- 
диону опять открылось солнце. По’ всей 
дистанции оно, как бы приветствуя, рас- 
кидало лучи. 

— Ходу! Ходу, 
публика. 

Он ведет хорошо. Максимов привык при- 
нимать на себя сопротивление воздуха. Так 
бы и бежать за ним до самой ленточки. 

Ни одного соревнования еще Пугачев- 
ский не обдумывал с такой тщательно- 
стью. На дорожке побеждают не только 
ноги и сердце. Тактика! Тактика и стра- 
тегия! Бег с заранее’ обдуманным наме- 
рением! 

Первый круг бегуны прошли в пятьде- 
сят семь и восемь десятых секунды. Гром- 
кий, усиленный мощнейшими радиорепро- 
дукторами голос диктора объявил об 
этом, но Пугачевский не слышал. Его 
мысли и его внимание бежали рядом с 
ним, спиралью они навертывались на 
круги. 


Максимов! — кричала 
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ЛАГ 


На втором круге Пугачевский вышел 
вперед. Обтянутая майкой спина противни- 
ка мешала ему. Все время видеть ее перед 
собой стало нестерпимо. Пугачевский по- 
вел бег. Ветер ударил в лицо. Бежать по- 


казалось труднее, приходилось придержи-. 


ваться взятого темпа. Только вперед, 
впёред по кругам! Если быстрота будет 
предельной, Максимов выйдет на послед- 
нюю прямую без обычных своих сил, и 
тут его можно легко оставить сзади. Од- 
нако борьба предстоит сильнейшая. Мак- 
симов—один из тех бегунов, которые спо- 
собны выложить на дорожке все, что име- 
ют. Говорят, после окончания дистанции 
ему часто трудно бывает натянуть даже 
широкие тренировочные штаны, так он 
обессилен. 

Вот сейчас он идет сзади. Пугачевский 
слышит громкое его дыхание, ощущает 
его на спине. Нет, Максимов еще не устал, 
и до ленточки еще далеко. Полтора кру- 
та прошли — шестьсот метров. 

И на повороте Пугачевский опять уви- 
дел майку противника. Болышое мокрое 
пятно темнело на ней. «Вспотел, вспо- 
тел!» — подумал Пугачевский, едва удер- 
жавшись, чтобы не закричать. Три или че- 
тыре десятых секунды он с удовольствием 
наблюдал за тем, как увеличивается пят- 
но. Ветер перестал бить в лицо, после 
огромного напряжения приятно отдаться 
во власть темпа, предложенного Максимо- 
вым. Это очень большая скорость, но все 
же не такая, с которой вел бег Пугачев- 
ский. Для того чтобы собрать силы к фи- 
нищу, он постарался задуматься о другом. 
Вспомнился город Воронеж, и высокий 
крутой берег светлой речки Воронеж, и 
паровозо-вагонный завод, где он учился 
на токаря. Там сдал он нормы на значок 


«Готов к труду и обороне», шел тогда то- 
же на тысячу метров. Так мысль снова 
прибежала к состязанию, к тысяче метров, 
от которых теперь оставалось не больше 
‘двухсот. 

— Наддай, Пугачевский! 

Крик перешел в рев. Ревел весь стадион. 
Но Пугачевский не слышал ничего. Перед 
ним мелькали пожелтевшие от втираний 
ноги Максимова, обутые в кожаные туф- 
ли с шипами. Теперь казалось, дорожка 
взбегала куда-то в гору. Последняя пря- 
мая! Вот когда пришло время увеличить 
шаг, начать полет Лядумега. Об этом Пу- 
гачевский не забывал всю дистанцию. 

Он вдруг побежал легко и непринужден- 
но, так, словно это было началом, а не 
концом пути. Он шел, не видя дорожки, 
не замечая публики. И только натянутая 
ленточка финиша манила его к себе. Он 
смотрел прямо на нее; белая, она сперва 
сливалась с воздухом, потом, по мере того 
как он приближался, ленточка яснела 
больше. Теперь он шел нога в ногу с Мак- 
симовым, с каждым пройденным метром 
увеличивая скорость, удлиняя свой ги- 
гантский маховый шаг. 

Уже перед самой ленточкой Пугачев- 
ский рванулся вперед и грудью принял 
финиш. Еще несколько шагов, не в силах 

становиться, он пробежал с ленточкой 
через плечо. 

Громкий голос диктора, покрытый дру- 
желюбным ревом стадиона, объявил ре- 
зулетат соревнования: две минуты двад- 
цать семь и четыре десятых секунды. 

Около раздевалки Пугачевского ждали 
студенты Высшей школы тренеров. Их 
было тридцать. И все наперебой протяги- 
вали свои сильные руки для крепкого по- 
жатия. 


Два вопроса 


Чему учит смерть зайца 


В маленькую клетку посадили зайчон- 
ка. Ему было очень тесно: два заячьих 
шага — и мордочка упирается в решотку. 

Зайчонок целыми днями лежал и лишь 
изредка поднимался на ноги, чтобы до- 
тянуться до корытца с водой. Ему негде 
было бегать и прыгать, как это обычно 
делают молодые животные. 
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Через год зайчонок превратился в боль- 
шого жирного зайца. Пришел служитель, 
перенес клетку на лужайку, огороженную 
проволочной сеткой, и открыл дверцу. 

Несколько человек с интересом следи- 
ли за зверьком. Он медленно прополз в 
дверку клетки, прижимаясь брюшком к 
земле, очевидно, боясь наткнуться на при- 
вычную решотку. Затем вскочил и понес- 
ся большими прыжками по лужайке. 


— (Сейчас 
мужчина. 

— Почему? — возразил другой. — Заяц 
выглядит отлично. 

Не успели прозвучать эти слова, как 
заяц, сделав огромный прыжок, упал. Его 
тело судорожно вздрагивало. Когда подо- 
шли люди, он был мертв. 


Труп зайца отнесли в светлую комнату 
и положили на стол. Пожилой мужчина в 
белом халате вскрыл его острым ланце- 
том. Оказалось, что заяц погиб от разры- 
ва сердца. 


Этот опыт провел в Московском з00- 
парке проф. Мантейфель. Он также выра- 
щивал в очень маленьких клетках пев- 
чих нтиц и тетеревов. Казалось, что они 
хорошо росли и развивались. Но стоило 
выпустить выросшую в клетке птицу на 
волю, как она, пролетев небольшое рас- 
стояние, падала мертвой. Тетерева, со- 
ловьи, как и заяц, гибли от разрыва 
сердца или крупных кровеносных сосу- 
дов. 

Исследования показали, что у живот- 
ных, лишенных в период роста возможно- 
сти бегать, прыгать и летать, недоразви- 
ты все внутренние органы и ткани орга- 
низма. У них хрупкие кровеносные сосу- 
ды, дряблое сердце, слабые, ожиревшие 
мышцы, тонкие и непрочные кости. 


Человеку также нужны энергичные 
движения. Без физических упражнений 
человеческий организм не может правиль- 
но развиваться. 


В каком возрасте особенно необходимы 
гимнастика и спорт? Думаем, что на этот 
вопрос ребята сумеют ответить сами, 
вспомнив о зайчонке, лишенном возмож- 
ности двигаться. 


упадет,— сказал пожилой 


Вертящееся кресло 


В кинофильме «Мужество» советского 
летчика под страхом смерти вынуждали 
лететь с диверсантом через границу. Враг 
сидел сзади безоружного пилота и угро- 
жал ему револьвером. Но мужественный 
летчик спокойно вел машину к советско- 
му аэродрому. Наконец, диверсант понял, 
что истребитель летит не туда, куда ему 
нужно. 

Враг прицелился. Но выстрел не раз- 
дался. Аэроплан качнуло и начало бро- 
сать из стороны в сторону. Летчик закру- 


а: 


жил, выделывая фигуры высшего пилота- 
жа. Почти потерявший сознание дивер- 
сант уронил оружие. Продолжая делать 
петли, штопоры, перевороты, взмывая к 
облакам и стремительно пикируя вниз, 
летчик упорно вел машину к нашему аэ- 
родрому. Там он сдал диверсанта со- 
трудникам НКВД. 


Почему же враг потерял  сбзнание, 
когда летчик попрежнему, оставался све- 
жим и бодрым? 


Перенесемся в один из кабинетов Го- 
сударственного ордена Ленина Централь- 
ного института физической культуры име- 
ни Сталина. В большой светлой комнате 
стоит странное кресло, немного напоми- 
нающее зубоврачебное. Оно. быстро вра- 
щается на своей толстой ножке. Лицо си- 
дящего на нем человека побледнело, гла- 
за закрыты. Вращение замедляется, и, на- 
конец, кресло останавливается. 


— Встаньте, — говорит стоящий рядом 
врач. 


Человек пытается подняться и... опу- 
скается на четвереньки. 


Ожидающие своей очереди школьники 
не могут удержаться от смеха. Человек 
покачивается, пробует встать на ноги и... 
тоже улыбается. У него все мелькает пе- 
ред глазами, голова кружится. 


— Смеяться рано,— обращаясь к ре- 
бятам, говорит врач.— Многие из вас от. 
этого кресла тоже поползут... 


Но предсказание врача не сбывается. 
Ребята один за другим подходят к крес- 
лу и, покружившись на нем, спокойно 
встают. Лишь некоторые отходят невер- 
ной, покачивающейся походкой. Все эти 
школьники регулярно занимались гимна- 
стикой в детской спортивной школе. 


Но разве гимнастика освобождает от 
головокружения? Оказывается, так. В по- 
лости уха у человека скрыты органы рав- 
новесия. Если эти органы хорошо разви- 
ты, то человек не испытывает головокру- 
жения, в каком бы положении ни оказа- 
лось его тело и как бы оно ни вращалось. 
Органы равновесия прекрасно развивают- 
ся гимнастикой. Особенно хорошо на них 
действуют упражнения, связанные с вра- 
щением, кружением, поворотами, кувырка- 
ниями. Таких упражнений в гимнастике 
имеется бесконечное количество. Взгляни- 
те на рисунки и сравните положения, за- 
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нимаемые летчиком в такой фигуре выс- 
шего пилотажа, как петля, и гимнастом, 
выполняющим сальто. Вы увидите, что в 
них много общего. 

Опытные летчики не подвержены голо- 
вокружению и обладают отличным физи- 


«Внимание, 


Этот мальчик пробует поднять молот. Да, 
именно так называется шар с металличе- 
ским прутом, который он держит в руках. 
Почему? 

Дело было в горной Шотландии много 
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ческим развитием. Без этих качеств они 
не смогли бы хорошо летать. Огромное 
значение для летчиков имеет гимнастиче- 
ская и спортивная подготовка, которой 
они занимаются регулярно. 

М. Черевков. 


молот!..» 


веков назад. Однажды деревенские кузнецы 
собрались на поляне за деревней. Они при- 
шли сюда в праздничных клетчатых юбоч- 
ках. Это все были люди высокие и здоро- 
вые. Пришли они на состязание, каждый 
держал в руке свой рабочий молот. Послы- 
шался заунывный говор волынок, началось 
соревнование: кузнецы бросили свои моло- 
ты. В этом и заключалось состязание: мо- 
лот нужно было закинуть как можно даль- 
ше. Спорт этот вскоре с шотландских гор 
спустился в английские долины, а оттуда 
моряки развезли его на кораблях по всему. 
свету. 

Постепенно молот изменил свой вид. Спер- 
ва к его деревянному длинному древку при- 
делали ременную петлю, потом решили, что 
древко вовсе ненужно, его заменили пру- 
том, а еще через какое-то время нашли, что 
молот нужно сменить на шар. Так молот 
перестал быть похожим на себя, но назва- 
ние сохранилось. 

Сейчас на международных олимпиадах 
первенство по бросанию молота держат 
шотландцы. Они входят в трехстенные клет- 
ки, посередине которых расположен ивовый 
круг. Клегка открыта по тому направлению, 
куда полетит молот. 

Человек становится в центре ивового кру- 
га и над головой начинает вертеть молот. 
Вскоре он сам превращается в спираль, он 
крутится все быстрее ‘и быстрее, и, по мере 
тсго как нарастает быстрота, вес молота 
становится все тяжелее. И уже не восем- 
надцатифунтовую гирю спускает со своей 
руки метатель, а жужжащий снаряд весом 
в двести или триста килограммов. Он летит, 
рассекая воздух, и падает на землю. 

У нас в Союзе лучше всех бросает молот 


‚тяжеловес Ляхов, вы видите его на фото- 


графии. Это он показывает сыну, как нужно 


держать молот, 
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РУССКИЕ 
НАРОДНЫЕ СКАЗКИ 


Сказка — ложь да в ней намек, 
Добрым молодцам урок. 


А. Пушкин. 


Недавно Детиздат ЦК ВЛКСМ выпу- 
стил в свет небольшой сборник рус- 
ских народных сказок. ‘Сборник пред- 
назначен для детей младшего возра- 
ста, но его с удовольствием будут чи- 
тать и перечитывать все, кто любит 
прекрасное. Народные сказки — это 
жемчужины нашей великой литерату- 
ры. Ими восхищались и по ним учи- 
лись писать многие наши поэты и пи- 
сатели. 

Сто с лишним лет назад, осенью, из 
ссылки, из села Михайловского, Пуш- 
кин писал брату в Петербург: «...После 
обеда езжу верхом, а вечером слушаю 
сказки — и вознаграждаю тем недостат- 
ки проклятого своего воспитания. Что 
за прелесть эти сказки! Каждая есть 
поэма!» 

Воспитанный на французской литера- 
туре, двадцатипятилетний Пушкин в 
Михайловском с жадностью набросился 
на все русское. Он слушал сказки кре- 
постной няни Арины Родионовны, пе- 
реодевшись крестьянином, ходил по 
ярмаркам, записывал русские народ- 
ные песни, вслушивался в говор кре- 
стьян, всматривался в жизнь русско- 
го народа. И если Пушкину удалось 
потом написать с такой силой такие 
истинно народные произведения, как 
«Борис Годунов», последние песни 
«Онегина», «Капитанская дочка», то 
только потому, что он хорошо изучил 
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жизнь русского народа. Сказки Арины 
Родионовны открыли Пушкину новый 
путь в литературе, и он смело пошел 
по этому пути. 

„Но в чем же сила сказок? В языке 
ли их, простом и прекрасном? В фор- 
ме ли их или в их содержании? Ко- 
нечно, и в том и в другом. 

Сказка — как будто и ложь, выдум- 
ка, полная всяких нелепостей: тут и 
ведьмы, и черти, и бабы-яги, тут ля- 
гушка превращается в Василису Пре- 
мудрую, Иванушка — в козленка, по- 
лотенце — в речку, гребень — в частый 
лес, — словом, всякие небылицы! Но 
за этими небылицами кроется быль, 
совершенно реальные мечты и муд- 
рость русского народа, вековечная жа- 
жда справедливости, торжества ума над 
грубой силой, добра над злом. 


Русскому крестьянству когда-то жи- 
лось чрезвычайно плохо: нищета, по- 
бои, поборы, обида! Беззащитный на- 
род видел вокруг одну неправду и не- 
справедливость, искал защиты, правды 
и честности и нигде не находил ни 
защиты, ни правды, ни чёстности. И 
вот, не видя выхода, он мечтал, скла- 
дывал сказки-небылицы про «Бабу- 
ягу», про «Дочь и падчерицу», где до- 
бро торжествует над злом, складывал 
сказку «Об Иване-царевиче, жар-пти- 
це и сером волке», про «Сивку-Бурку», 
где добросовестный, честный Ивануш- 
ка-Дурачок, который и слывет-то ду- 
рачком, может быть, только потому, что 
он бесхитростен, прост, честен, торже- 
ствует над умными лентяями и об- 
манщиками — старшими братьями, 

В судах неправда, судьи — взяточ- 
ники, они на стороне тех, кто бога- 
че,— это в жизни, а в сказке «Семилет- 
ка» правда торжествует и судьи 
высмеиваются очень остроумно и 
тонко. В жизни поп -— священная 
особа, мужики почтительно снимают 
перед ним шапку, а в сказках «Жад- 
ный поп», «Клад», «Похороны козла» 
народ срывает маску с этих жадных 
ханжей и лицемеров и уж без всякого 
почтения смеется над их жаждой обо- 
брать мужика. 

В жизни барин бил и сек мужика, 
брал с него последнюю копейку, а в 
сказках «Батрак», «Как мужик бари- 
на проучил», наоборот, мужик сечет и 
щелкает по лбу барина. 

Пусть все это только мечта, сказка, 
но в этих мечтах скрыта горячая и 
непоколебимая вера в то, что правда 
должна победить неправду, добро — 
зло, ум — глупость, и тогда мужик 
щелкнет страшным мужицким щелч- 
ком по лбу и попа и барина. Эта вера 
веками жила в народе, помогала жить 
народу и не ‘пропала даром. 

Небылицы, мечты народные осуще- 
ствились — правда победила неправду, 
и ум мужицкий одолел силу барскую. 
Это все теперь видят и знают. 


Бор. ШАТИЛОВ. 
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СДЕЛАТЬ ХОЛОД 


Смешайте 3 весо- 
вых части. снега 
или толченого льда 
се одной частью 
обыкновенной соли. 
Такая смесь охлаж- 
дает поставленный 
в нее предмет до 
минус 21°. Большое 
охлаждение можно 
получить, смешав 2 весо- 
вые части хлористого каль- 
ция с одной частью снега. 
Эта смесь дает охлаждение 
до—42°. 

ГДЕ ПУЛЬС 


Положите второй, третий 
и четвертый пальцы пра- 
вой руки на левую руку, 
около основания большого 
пальца, и вы легко ощути- 
те отдельные удары, повто- 
ряющие биение сердца. Это 
и есть пульс, 

Его считают в течение 20 
секунд. Помножив найден- 
ное число на три, вы узна- 
ете число биений сердца в 
одну минуту. Нормальное 
сердце делает 66—72 удара 
в минуту. Во время тяже- 
лой работы, бега, физиче- 
ских упражнений и после 
них пульс учащается до 
100 и более ударов. Но ни- 
когда не должно быть боль- 
ше 140—150 ударов в мину- 
ту: это очень вредно для 
сердца. 


ЧЕМ ВЫМЫТЬ 
ГРЯЗНЫЕ РУКИ 
Смажьте руки каким-ни- 
будь маслом, затем сотрите 
масло тряпкой и вымойте 
руки мылом и теплой во- 
дой. Грязь, сажа, смола, де- 

готь легко отмоются. 


ХРАНЕНИЕ РЕЗИНЫ 


Чтобы футбольные каме- 
ры, трубки, резиномоторы 
не смешивались и не сли- 
пались, обязательно пере- 
сыпайте и пудрите их таль- 
ком. 


Мягкие резиновые труб- 
ки, жгуты, полоски и нити, 
употребляемые для моде- 


лей, храните в банке с гли- 
церином. Глицерин можно 
развести водой. Перед упот- 
реблением резину вынима- 
от, дают стечь жидкости и 
вытирают ее насухо тряп- 
кой. ; 


| ПОЛЕЗНЫЕ 


СОВЕТЫ 


КАК КЛЕИТЬ 
РЕЗИНУ? 


Если вам надо поставить 
заплатку на калошу или на 
резиновый мячик, то сна- 
чала хорошенько очистите 
напильником или наждач- 
ной бумагой место склейки 
и заплату. Протрите их 
бензином, чтобы удалить 
остатки грязи и жира. По- 
том смажьте резиновым 
клеем место склейки и за- 
плату и дайте клею подсох- 
нуть. Так повторите не- 
сколько раз, чтобы  полу- 
чился более толстый слой 
клея. И только когда клей 
подсохнет, то есть минут 
через 10 — 15, соедините 
склеиваемые куски и креп- 
ко свяжите или сдавите их. 
К утру следующего дня 
склеенную вещь можно 
употреблять. Маленькие за- 
платки сохнут быстрее — 
часа за три — четыре. 


МЕНДЕЛЕЕВСКАЯ 
ЗАМАЗКА 


Если вам Надо склеить 
стекло со стеклом, металл с 


металлом,. стекло с метал- 
лом, возьмите менделеев- 
скую замазку. Вот ее со- 
став: : 
Канифоли в порошке 100 г. 
Воска желтого 25 » 
Мумии (краска) 40. » 


Масла льняного 1» 
Воск распустите на сла- 
бом огне. Если на воске 
образуется пена, снимите 
ее. Если получится осадок, 
воск перелейте в другую по- 
суду. К расплавленному 
воску добавляйте толченую 
канифоль, непрерывно по- 
мешивая. К нагретой смеси 
прибавьте прокаленную, то 
есть сильно нагретую на 
сковородке мумию, затем 
влейте льняное масло. По- 
лученную замазку перели- 
вают в формы и хранят вви- 
де плиток. Перед употребле- 
нием замазку подогревают, 
пока она не станет вязкой. 


‚мя потухнет, 


СПОСОБ РАЗРЕЗЫВАНИЯ 
БУТЫЛОК 


В том месте, где хотите 
разрезать бутылку, обмо- 
тейте ее толстой ниткой. 
Намочите нитку керосином, 


‘и зажгите ее. Помните, что 


бутылка должна быть со- 
вершенно сухой. Когда пла- 
быстро опу- 
стите бутылку в холодную 
воду. Бутылка большей ча- 
стью трескается при этом 
по намеченной линии. 
Можно применить и дру- 
гой способ. Линию разреза 
надпилите осторожно на бу- 
тылке напильником. Возь- 
мите потом отожженную же- 
лезную проволоку и изо- 
гните ее по форме бутыл- 
ки, чтобы она охватывала 
примерно половину окруж- 
ности бутылки. Затем нака- 
лите проволоку докрасна и 
приложите к намеченной 
линии. Когда стекло трес- 
нет, снова накалите прово- 
локу и приложите ее даль- 
ше, чтобы трещина пошла 
в нужном направлении. 


СКЛЕИВАНИЕ 
ПЛАСТИНКИ 
У вас разбилась патефон- 
ная пластинка. Смажьте 
края излома обыкновенным 
щеллачным лаком, положи- 
те пластинку на гладкое 


стекло, составьте обломки, 
проверьте с помощью лупы, 
правильно ли совпадают 
звуковые бороздки, покройте 
другим ровным куском сте- 
кла и положите груз. Через 
сутки пластинка готова. 
Этот способ годится для 
склейки пластинок, разби- 
тых на 2—3 части. Пластин- 
ки, разбитые на мелкие ку-‘' 
ски, склеивать бесполезно. 


ЧЕМУ РАВНА 
СЕКУНДА 


Спокойно, не торопясь ска- 
жите: «Двадцать один»,— 
это как раз одна секунда, 
считая «Двадцать один, 
двадцать два...», вы можете 
считать секунды. . 


Наборы для шитья 


В таком наборе помещает- 


ся все, что 
шитья. 

Все части набора, включая 
фигуру птицы, изготовля- 
ются из сплошных деревян- 
ных дощечек. Для основа- 
ния берется квадратный 
кусок доски размером в 109 
миллиметров на 100 милли- 
метров и толщиной в 35 
миллиметров. У этого квад- 
ратного основания спилива- 
ются все четыре угла ..так, 
чтобы основание приняло 
вид, изображенный на’ ри- 
сунке. 

В передней части основа- 
ния выдалбливается‘ доло- 
том, стамеской или другим 
острым инструментом пря- 
моугольное углубление для 
ящичка. Длина этого углуб- 
ления равна 75 миллимет- 
рам, ширина — 50 миллимет- 
рам и высота — 22 милли- 
метрам. Самый ящичек так- 
же выдалбливается из пря- 
моугольной колодочки со- 
ответствующих размеров. 
На переднюю часть ящичка 
наклеивается дощечка со 
скошенными углами, как 
показано на рисунке. В 
центр этой дощечки ввин- 
чивается круглая ручка. 

В основание вставляются 
6 стерженьков: 4 стержень- 
ка диаметром в 5 милли- 
метров, которые служат ося- 


нужно для 


ми для надевающихся ва 
них катушек с нитками, 
один стерженек потолще, на 
который наклеивается фи- 
гура птицы, и, наконец, 
толстый короткий стержень 
для наперстка. 

Фигура птицы выпили- 
вается лобзиком или очень 
тонкой пилочкой из сплош- 
ной доски толщиной в 30 
миллиметров. В голове 
птицы просверливается 
сквозное отверстие диамет- 
ром в 15 миллиметров. В 


` вянной шляпки и 


Сми, 


Самоделки 


это отверстие впоследствии 
вставляются небольшие ` но- 
жницы, как показано‘ на 
рисунке. 

На хвосте птицы укреп- 
ляется подушечка для бу- 
лавок. Конструкция поду- 
шечки ясна из рисунка. 
Сначала в хвосте просвер- 
ливается отверстие. Затем 
вытачивается стерженек со 
шляпкой. Из кусочка бар- 
хата’ делается круглая по- 
душечка вокруг этой дере- 
наби- 
вается чем-либо мягким, на- 
пример ватой или шерстью. 
Затем стерженек, торчащий 
из подушечки, вклеивается 
в отверстие в хвосте птицы. 
Перед окраской или лаки- 
ровкой все деревянные по- 
верхности надо тщательно 
отшлифовать стеклом и 
наждачной бумагой. 

Глаза и крылья у птицы 
надо тщательно наметить и 
закрасить черным лаком. 

Чертеж набора для шитья 
в форме головы кошки при- 
веден на сетке. Начертите 
сетку, каждый квадрат ко- 
торой равен 13 миллимет- 
рам, и по ней нарисуйте 
очертания головы кошки. 
Передняя ‹ часть головы 
представляет собой правиль- 
ный круг и выпиливается 
из дощечки мягкого дерева 
толщиной в 10 миллимет- 
ров. Диаметр этого круга 
равен 10 сантиметрам. Зад- 
няя часть головы — точно 
такой же круг той же тол- 
щины, но, как видно’ на 
рисунке, в нем делается 


поямоугольное `углубление, 
обозначенное на чертеже 
пунктирными линиями. Это 
Углубление служит для: рас- 
крытых ножниц (см. рису- 
нок). Передняя часть скрен- 
ляется с задней при помо- 
ши клея и маленьких гвоз- 
диков. На место носа кош- 
ки прикрепляется кусочек 
деревянного стерженька ди- 
аметром в 15 миллиметров, 
заструганный на конус. На 
этот стерженек-носе наде- 
вается наперсток. 
Подушечки для булазвок, 
приклеиваемые по ‘обеим 
сторонам' носа кошки, изго- 


товляются из пробки или 


делаются из бархата, сук- 
на, плотной материи. Бу- 
лавки, воткнутые в’эти по- 
душечки, изображают усы. 
Подставка — основание на- 
шего прибора для шитья — 
имеет форму сильно удли- 
ненного овала. Длина пон- 
ставки — 15 сантиметров, . 
толщина — 10 миллиметров. 
На ‘каждом из концов под- 
ставки вклеивается в про- 
сверленное углубление де- 
ревянный стерженек диа- 
метром около 6 миллимет- 
ров. На эти стерженьки 
можно надевать катушки с 


нитками, 


Этот старик просит вашей 
помощи: он тшетно пытает- 
ся расположить написанные 
здесь цифры по три вместе 
так, чтобы от сложения ртих 
цифр по горизонтали, вертика- 
ли и диагонали получалась одна 
и та же сумма. 


Замерзшие окна 


Я живу в квартире с печным 
отоплением. Зимой, не выходя из 
дому, по замерзшим окнам я мог 
определить направление ветра. Как 
вы думаете: чем я руководствуюсь? 
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Значения слов и рисунков обозначены по гори- 
зонтали арабскими цифрами, по вертикали — рим- 
скими. Рисунки каждой серии, обозначающие злаки 
‚и сельскохозяйственные орудия, расположены в по- 
рядке их появления, культивирования и использо- 
вания человеком. : 


Загадочный квадрат 


По горизонтали и вертикали чи- 
таются одни и те же слова. Что они 
бозначают, нарисовано здесь же. 


РЕБУС 


КТО Я? 


(Прислал Витя Васильев из 
горсда Ленинска-Омского). 


Если я без буквы «з»,— мех на- 
ходится на мне. А когда я с бук- 
80й «3», то меха лежат во мне. 


-‚- ПРОСТАЯ ЗАДАЧА 


У Пети и Сережи мать уезжала в Москву. Они 
помогли ей нести чемодан. Для того чтобы не обидеть 
друг друга, они через каждый километр чередова- 
лись. На двух последних километрах они так загово- 
рились, что Петя забыл передать, а Сережа забыл 
ввять чемодан. Поэтому Петя пронес его вдвое боль- 


шее число километров чем Сережа. Сколько раз они 
чередовались? } 


Чайнворд 


(Прислал Боря Гольдберг из. города Рогачева) 


1. Вулкан на Камчатке. 2. Драгоценный камень, находимый 
только на Урале. 3. Известный русский поэт 19-0 века. 
4. Знаменитый французский детский писатель. 5. Страна 
в Средней Америке. 6. Южноамериканское животное. 7. Из- 
вестный американский писалель 19-го века. 8. Великий не- 
мецкий поэт 19-го века. 9. Город на Енисее. 10. Река в Се- 
верной Америке. 11. Изгнание в древней Греции. 12. Жители. | 
Новой Зеландии. 13. Штат в США. 14. Знаменитый испан- 
ский писатель. 15. Легенда, сказание. 16. Самая крупная 
жаба. 17. Второстепенный предмет, дополняющий главное. 
18. Современный французский писатель. 19. Английская ко- 
лония в Африке. 20. Жилище на севере. 21. Морская птица. 
22. Рыба. 23. Кушанье. 24. Город в Испании. 25. Житель 
севера. 26. Морское животное. 27. Известный французский 
писатель. 28. Часть мачты парусного судна. 29. Тропиче- 
ское растение, похожее на картофель. 30. Квашеный корм 
для скота. 
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Нто живет в этих номнатах? 
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ШЕСТЬ МЫШАТ 


у 


Шесть мышат сидели рядом на 
паркете. Услышав шум, они броси- 
лись бежать в разные стороны, но 
скоро остановились, случайно распо- 


ЧЬЕ СТИХОТВОРЕНИЕ 


2 


АЦ ЕЕ 
еее лак] п Во | Кано 
ЕЕ ВО 


ложившись ‘так, что по’ горизонтали, 
по вертикали и по диагонали паркета 
было расположено не более одного 
мышонка. Как они расположились? 


Ходом шахматного’ коня ‘начиная со слога, отмеченного ро- 
зой, прочтите. начало стихотворения, укажите, кто написал его. 


Ответы на задачи № 8 


ТРИ ГРУЗОВИКА 


Куб—две тонны, пирамида— 
одна и цилиндр — три. 


ПОРВАННАЯ ЦЕПОЧКА 


ас аае аср @асо 


Решение задачи показано на 
прилагаемом рисунке. Каждые 
из трех звеньев, составляю- 
щих пятый кусок цепочки, на- 
до разрезать. Тогда мы полу- 
чаем три отдельных звена, с 
помощью которых и соединяем 
оставшиеся четыре куска це- 
почки. 


ЧАЙНВОРД 


1. «Зис». 2. Секундомер. 
3. Рукомойник. 4. Компас. 
5. Самолет. 6. Трактор. 7. Ре- 
вольвер. 8. Радио. 9. - Орган. 
10. Насос. 11. Скелет. 12. Танк. 
13. Керосинка. 14. Аэростат. 
15. Телескоп. 16. — Паром. 
17. Микроскот. 18. Противогаз. 


ШУТОЧНЫЙ РЕБУС 


Чем дальше в лес — тем 
больше дров. . 


СКОРОСТЬ МЕСЯЦА 


Так как длина окружности 
земного шара для параллели 
Москвы около 22500 километ- 
ров, то любая точка этой па- 
раллели вращается вокруг оси 
земного шара со скоростью 
около 940 километров_в час. С 
этой же скоростью приближа- 
ются к нам и новый день, но- 
вый месяц, новый год. Так как 
в часу 3600 секунд, то ско- 
рость приближения к нам но- 
вого дня будет 260 метров в 
секунду, или примерно 1 кило- 
метр в каждые 4 секунды. 


ПОСТАВЬТЕ БУКВЫ 
Бородин, абордаж, Выборг, 
прибор. 
ТРИ ПЕШЕХОДА 
Скорость третьего — 100%, 
второго — 80%. Тогда скорость 
первого — 80 Х 1,5=120%. Сле- 
довательно, скорость третьего 
меньше первого на: 
120 — 100 
120 
ПРО ОРЕХИ 
По 15 орехов. № 11+ 
41—30=1; 2) 1+1=30; 
3): 1=30): 2 = 15, 


= 15,6% 


ГЕОГРАФИЧЕСКИЙ ЧАЙН- 
ВОРД 

1. Кавказ. 2. Зона. 3. Атлас. 

4. Сура. 5. Америка. 6. Аба- 

кан. Путешественник—Колумб. 


‚ КРОССВОРД 


По горизонтали: 1. Икс. 
3. Лов. 6. Миф. 9. Кума. 
11. Пенал. 13. Луза. 16. Кон. 
18. «Ася». 19. Гонорар. 21, Тит. 
22. Бас. 25. Пар.’ 26. Ура. 
24. Сад. 28. Зуб. 30. Сап. 
32. Ком. 34. Апатит. 35. Фу- 
раж. 36. (Сапог. 37. Кобура, 
38. Зов. 39. Лик. 41. Кар, 
43. Рот. 44. Вал. 45. Лот. 
46. Тая. 47. «Нос». 49. Жон- 
глер. 52. Сом. 53. Бак. 54. Атом. 
56. Карат. 57. Лоза. 58. Яик. 
59. Таз. 60. Тон. 

По вертикали: 1. Имя. 2. Ка. 
3. Лен. 4. Онон. 5. Вар, 7. Ил. 
8. Фут. 9. Картина. 10. Уса. 
11. Подарок. 12. Лазарет. 
14. Зис. 15. Атакама. 16. Капот, 
17. Орава. 19. Гараж. 20. 'Ру- 
пор. 23. Акула. 24. Сорок. 
25; Паз. ‘26. Уил: 27; Сук. 
29. Бот. 31. Пол. 33. Мат. 
40. Кот. 42. Игра. 44. Воз. ° 
48. Соя. 50. Нат. 51. Лаз, 
52. Сон. 55. Ми. 57. Ло. 
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„Внимание, Молот ее еее ивы они] 
Чаша библ ОТО КА а сие: оо О В м] 
Полезные советы........ О О О ЕЕ коз 9122 
Самоделки... ...... ОТВ ЕМУ о ее И 123 
Загадки еее о Е о О Е де 194 


На обложке — картина. художника И. Танчика „Урок музыки“ 
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